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Introduzione

Come argomento a piacere per il mio esame di maturita liceale, dovevo
portare un autore moderno della letteratura italiana. Una mia zia
professoressa d’italiano, zia Franca, mi consiglio il libro Fontamara di
Ignazio Silone. Lei era nata ed aveva vissuto tanti anni a Torino, ma
leggendo questo libro era rimasta impressionata dalle vicende raccontate.
Mi segnalo il libro essendo mia madre nativa di Pereto (L’Aquila), un
paese della Marsica, regione dove si sarebbero svolte le vicende del
romanzo.

Lessi il libro rapidamente, sia per la facilita di lettura, sia perché dovevo
ripassare altre materie d’esame. Rimasi colpito dal contenuto del libro.
Sempre per studio mi recai alla Biblioteca Nazionale di Roma e presi per
consultare altri due libri di Silone: /] seme sotto la neve e Vino e pane. 1l
mio obiettivo fu quello di avere altre notizie di questo autore. Era un
autore particolare in quanto parlava di ignoranza, di fame, di poverta e di
soprusi, temi che in altri scrittori precedenti a Silone, che si studiano a
scuola, erano assenti.

Chi comprese maggiormente il libro di Fontamara fu mio nonno
Raffaele, nato a Pereto nel 1897, che nel periodo estivo era venuto a
trascorre alcuni giorni con la mia famiglia. Quando gli raccontai cosa
trattava il libro, lo volle leggere. Premetto che mio nonno aveva perso un
occhio da bambino a causa di una cura per il morbillo, quindi aveva
qualche difficolta a leggere. Lesse il libro in un giorno e si fece diversi
pianti, non facendosi notare da noi della famiglia.

Alla fine della lettura mio nonno commento il libro. Alcune scene
raccontate erano successe a Pereto e molto probabilmente lui le aveva
vissute in prima persona. All’epoca non diedi peso a queste sue
considerazioni.



Dopo anni di ricerche e testimonianze orali raccolte sul paese di Pereto,
ho trovato analogie con quanto descritto nel libro e quanto segnalato da
mio nonno. Quanto raccontato in Fontamara ¢ simile se non lo stesso di
quanto ¢ successo a Pereto nello stesso periodo del romanzo. Per questo
motivo ho preso lo spunto per scrivere.

L’obiettivo di questa pubblicazione ¢ quello di raccontare le analogie di
questi due paesi, uno immaginario e 1’altro reale, confrontando alcuni
punti del romanzo di Silone e la vita del paese di Pereto negli anni Trenta.
Per un dettaglio delle vicende raccontate si rimanda alla lettura del
romanzo.
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Note per questa pubblicazione

I1 simbolo # indica che la relativa informazione non ¢ stata trovata o ¢
incompleta.

Le generalita di alcune persone citate sono seguite dal soprannome
riportato in corsivo.

I brani del romanzo sono riportati in corsivo.

Nella copertina della presente pubblicazione ¢ riportata una cartolina
dell’abitato di Pereto negli anni Dieci del Novecento.
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Origine del romanzo

Fontamara ¢ il primo romanzo di Ignazio Silone. Il titolo dell’opera si
riferisce ad un immaginario villaggio di montagna, nell’Abruzzo
marsicano, la cui comunita soffre sotto il peso del Fascismo e di sventure
antiche. Il romanzo racconta i soprusi perpetrati ai danni dei contadini,
in locale chiamati cafoni, da parte del podesta del luogo. I cafoni,
impotenti e ignoranti sono continuamente raggirati ¢ quando comincia ad
affiorare un barlume di coscienza sociale e di ribellione, gli abitanti sono
brutalmente puniti dagli squadristi fascisti.

Il romanzo ¢ un libro di denuncia non solo delle violenze del regime

fascista, ma anche dei soprusi che le autorita locali operavano verso i piu
deboli.

Il successo del romanzo fu straordinario, galvanizzando una parte
dell’opinione pubblica internazionale dell’epoca, che fece di Fontamara
un documento della propaganda antifascista fuori dall’Italia e un simbolo
della resistenza al totalitarismo (quando usci il romanzo, Hitler era
appena arrivato al potere in Germania).

In appendice, a pagina 84 ¢ riportata una biografia di Silone.

Il romanzo ha seguito varie vicissitudini e revisioni; sempre in appendice,
a pagina 88 ¢ riportata una cronologia delle versioni.



Vicende e analogie dei due paesi

Per scrivere questa pubblicazione ho preso spunto da una frase di Silone:
Percio é bene lassa’ a ugnunu ju dirittu de aracconta’ i fatti séi a modo
séo.! Cosi ognuno puo interpretare quanto descritto nel romanzo e trovare
analogie con altri paesi, anzi di aggiungere altre situazioni che erano
comuni in molte realta del Meridione.

Per descrivere le analogie di Pereto con Fontamara & stato
utilizzato un carattere di stampa diverso.

Quando si svolge il romanzo

Nella prefazione, che accompagnava la prima edizione tedesca del
romanzo uscito nell’aprile 1933, Silone scriveva: [ fatti che sto per
raccontare si svolsero nell’estate dell’anno scorso a Fontamara.
Nell’ultima versione dell’opera, invece si trova scritto: Gli strani fatti
che sto per raccontare si svolsero nel corso di un’estate a Fontamara.
Cosi dalla prima edizione del romanzo si ha indicazione dell’anno in cui
si sarebbero svolti 1 fatti narrati, mentre non si ha nell’ultima edizione.

Alcuni termini presenti nel romanzo permettono di definire un limite
temporale al racconto. La presenza del podesta indica che le vicende si
svolsero dopo I’anno 1926. In quell’anno furono emanate due leggi’® che
creavano la figura del podesta sostituendolo al sindaco, alla giunta
comunale e al consiglio comunale. Il podesta era nominato dall’autorita
governativa e non da elezioni popolari.

Secondo la prima stesura dell’opera, gli avvenimenti narrati si sarebbero
svolti nell’estate del 1929, in particolare a partire dal 1 giugno 1929.

I'Si lasci a ognuno il diritto di raccontare i fatti suoi a modo suo [Fontamara, prefazione,
Davos (Svizzera), estate 1930].

2 Legge 4 febbraio 1926, numero 237: Istituzione del Podesta e della Consulta
municipale nei comuni con popolazione non eccedente i 5000 abitanti e regio decreto
3 settembre 1926, numero 1910: Estensione dell ordinamento podestarile a tutti i
comuni del regno.
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Uno dei temi ricorrenti nel romanzo € la non conoscenza del
Fascismo da parte degli abitanti di Fontamara. Silone trascura un
fatto importante. Il 24 marzo 1929 si tennero le elezioni nazionali
per approvare la lista dei deputati designati dal Gran Consiglio
Nazionale del Fascismo. Gli elettori dovevano esprime con un Si
o un No l'accettazione di una lista di 400 esponenti proposti dal
regime per il governo della Nazione.

Cosi nel 1929 tutti i cittadini del Regno d’ltalia sapevano che il
Fasciamo esisteva. Dal punto di vista della democrazia e della
segretezza del voto, questa votazione fu ridicola.® E probabile che
questa “votazione” fu uno degli spunti per Silone per scrivere il
romanzo.

Inoltre, il 29 ottobre 1929 ci fu il crollo economico di Wall Street
che generod una crisi economica durata quattro anni. Cosi I'anno
in cui prendono inizio le vicende di Fontamara, a Pereto e nel
mondo successero degli eventi che cambiarono le dinamiche di
molte comunita.

Dove si svolge 1l romanzo

Le ricerche sulla localizzazione di Fontamara scattarono verso giugno
del 1933 dopo che 1 funzionari del Viminale, ovvero del Ministero degli
Interni, cominciarono a ricevere diversi rapporti dagli informatori
stranieri sullo straordinario e immediato successo europeo del romanzo.
La dirigenza della polizia fascista, che non aveva ancora letto il romanzo,
sembrava che non avesse valutato affatto la possibilita che quello fosse
solo un nome di fantasia, senza alcun riscontro topografico reale. Furono
inviati agenti in Abruzzo per trovare questo paese, dove si stesse
preparando una rivolta antifascista. Il paese di Fontamara non fu mai
trovato.

3 In appendice sono fornite delle informazioni su queste elezioni ed i risultati ottenuti.
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Questa la descrizione del paese: A chi sale a Fontamara dal piano del
Fucino il villaggio appare disposto sul fianco della montagna grigia
brulla e arida come su una gradinata. Dal piano sono ben visibili le porte
e le finestre della maggior parte delle case: un centinaio di cosucce quasi
tutte a un piano, irregolari, informi, annerite dal tempo e sgretolate dal
vento, dalla pioggia, dagli incendi, coi tetti malcoperti da tegole e
rottami d’ogni sorta. La maggior parte di quelle catapecchie non hanno
che un’apertura che serve da porta, da finestra e da camino.

Nell’interno, per lo piu senza pavimento, con i muri a secco, abitano,
dormono, mangiano, procreano, talvolta nello stesso vano, gli uomini, le
donne, i loro figli, le capre, le galline, i porci, gli asini.

Fanno eccezione una diecina di case di piccoli proprietari e un antico
palazzo ora disabitato, quasi cadente. La parte superiore di Fontamara
e dominata dalla chiesa col campanile e da una piazzetta a terrazzo, alla
quale si arriva per una via ripida che attraversa [l’intero abitato, e che é
["unica via dove possano transitare i carri. Ai fianchi di questa sono
stretti vicoli laterali, per lo piu a scale, scoscesi, brevi, coi tetti delle case
che quasi si toccano e lasciano appena scorgere il cielo.

L’autore colloca il paese di Fontamara su un fianco di una montagna
presente presso la Piana del Fucino, anticamente un lago, prosciugato
dal principe Alessandro Torlonia nell’Ottocento.

Se nella prefazione sopra riportata si sostituisce il termine
Fontamara con Pereto e Piano del Fucino con Piana del
Cavaliere, quello descritto &€ Pereto. L’abitato di Pereto si trova a
850 m s.I.m ed é collocato su un colle, 0 meglio uno sperone di
Monte Fontecellese, che si erge nella Piana del Cavaliere.

Non sono state rintracciate foto di Pereto all’epoca in cui si svolge
il romanzo, bensi alcune cartoline stampate. In Figura 1 &
mostrata un’immagine del paese ripresa dalla Piana del Cavaliere.
La cartolina & degli anni Dieci, non sono state rinvenute cartoline
degli anni Trenta.



Salufi da Perelo (qauils)

Figura 1 — Pereto, anni Dieci

Riprendiamo quanto scritto sopra e commentiamolo. La maggior parte
di quelle catapecchie non hanno che un’apertura che serve da porta, da
finestra e da camino.

A Pereto alcune case avevano una porta sola ed in alcune c’era
una piccola finestra. Se non c’era la finestra, la casa non aveva
luce all’interno, in compenso era piu riparata dal freddo invernale.
Quando si accendeva il fuoco nel camino, a causa dello scarso
tiraggio della canna fumaria, del vento forte o dell’otturazione della
canna fumaria, il fumo prodotto dal camino usciva dalla porta di
casa piuttosto che dal comignolo, se era presente sul tetto!

Racconto un aneddoto accaduto negli anni Ottanta. Scid Antonio
Stucchittu* aveva in casa un camino con una grossa bocca, alta
circa un metro e mezzo e davanti un piano in cotto per cucinare.
Per il cattivo tiraggio, una volta acceso il fuoco, il fumo usciva dal
camino riempiendo la stanza da un metro e mezzo fino al soffitto.
Chi entrava in casa era subito avvolto da questo fumo che in

4Scio Antonio (Pereto, 25 agosto 1916 - Pereto, 17 luglio 1990), figlio di Luigi e Bove
Maria Domenica. Non si sposo.
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qualche modo cercava di uscire dall’abitazione. Una volta un
ragazzo si presentd a casa sua e visto il fumo entrd piegato,
stando con la testa sotto il metro e mezzo, zona da cui poi iniziava
il fumo. Vista I'entrata del ragazzo, Antonio esclamo: Ma sii omo,
azate,® per dire di non piegarsi. Allora il ragazzo gli rispose:
Stucchi, attentu a su fumu. Allora pronto Antonio rispose: Ma e
vento marinu, ovvero la colpa del fumo in casa era dovuto al vento
marino, ovvero vento proveniente dal mare che non faceva uscire
il fumo dal comignolo!

Antonio cucinava usando il camino, anche se negli ultimi tempi
aveva acquistato un piano cottura a gas. Il fumo era perenne nella
sua casa. Questo era testimoniato dal fatto che appesi al soffitto
Antonio aveva ad essiccare le salsicce e le spalle di maiale. Da
segnalare che dei vicini gli portavano tra febbraio e marzo dei
salumi da essiccare che a causa di questo fumo raggiungevano
una buona stagionatura.

Al tema del fumo presente in casa € connesso un evento a cui fui
presente. Andando da lui a far visita per avere qualche notizia sul
paese, per un motivo non ben precisato uno dei presenti si alzd e
andd a sfogliare un calendario appeso al muro. Spostato il
calendario, si noto il bianco originario del muro rispetto al grigio
del fumo che si era depositato nel tempo. Notata la scena, subito
Antonio esclamo: L’ero fatta biancaneve, per dire che aveva
imbiancata (fatta biancaneve ) la casa e quello sotto il calendario
era il colore originario. Questa situazione era comune in quasi
tutte le abitazioni di Pereto, ovvero I'annerimento interno della
casa. Da qui nasce il termine Pulizie di Pasqua. Con l'arrivo della
Pasqua e della buona stagione si dava una tinteggiata interna alla
casa utilizzando la calce bianca con un ramo di saggina o di
ginestra, i pennelli non esistevano!

3 Cerca di essere uomo, alzati.



Nella descrizione di Fontamara, Silone fornisce dei particolari che
sembrano alterati, ma sono la realta del tempo. Queste le parole del
romanzo (gia riportate): Nell'interno, per lo piu senza pavimento, con i
muri a secco, abitano, dormono, mangiano, procreano, talvolta nello
stesso vano, gli uomini, le donne, i loro figli, le capre, le galline, i porci,
gli asini.

Alcune famiglie erano talmente povere che la mattina c’era una
gara per vestirsi; chi si svegliava indossava gli indumenti rimasti a
disposizione. Alla morte di un familiare si faceva a gara per
accaparrarsi gli indumenti lasciati dal defunto.

In genere l'abitazione era composta di un vano, il bagno era
inesistente. In questo vano potevano starci una o due famiglie. Nel
caso di due famiglie, una era quella dei genitori dell’altra famiglia,
quando i novelli sposi non si potevano permettere di andare in
affitto presso un’altra abitazione o comprarla. L’intimita degli sposi
era “garantita” da una tenda sostenuta da una corda tesa tra due
pareti. Il giorno la tenda era chiusa e la sera era distesa.

Il letto, posizionato in un angolo della casa, era formato da tavole
di legno posizionate su dei cavalletti (trippicciuni) e sopra di esse
si trovava un sacco ripieno di foglie di granoturco (pagliacciu). Non
potevano stare in casa tanti letti quanti erano i componenti della
famiglia. | bambini, soprattutto quelli piu piccoli, dormivano
rannicchiati tra due sedie poste vicine.

Insolite erano le spiegazioni che davano i genitori ai figli piccoli
guando la giovane coppia si concedeva un momento d’intimita. Il
movimento sul sacco con le foglie di granoturco produceva un
rumore notevole.

Siracconta un aneddoto “spinto” per capire la mentalita del tempo.
Durante la notte la moglie prese in mano I'organo maschile del
marito. Dopo una dura giornata di lavoro era difficile avere ancora
delle forze. La coppia muovendosi sul sacco di foglie produceva
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tanto rumore che fece svegliare uno dei figli. Questi, sbirciando
attraverso la tenda, vide la scena. Subito chiese alla madre cosa
stesse facendo, visto che in mano aveva qualcosa: Ma, ma che
Sta a fa? Presa alla sprovvista, la donna rispose: La pulenna. Va
fatta una precisazione per capire il seguito. Quando si faceva la
polenta, dopo essere stata servita in tavola qualcuno si prendeva
la piacevole incombenza di leccare lo spino (squagliareglio)
ovvero il mestolo con rametti tagliati corti usato per girare la
polenta o il latte per realizzare il formaggio. Cosi il bambino
ingenuamente rispose: Pozzo veni a lecca u squagliareglio?

Non c’era famiglia in Pereto che non avesse almeno un animale
per il sostentamento (galline, capre o maiale) o per il trasporto
(asino o mulo). Era un capitale da salvaguardare e manutenere.
Molti non avevano la stalla per ospitare animali domestici e per
questo vivevano in modo promiscuo con questi nella casa del
padrone! Non c’era un posto particolare per gli animali all’interno
della casa.

L’igiene non era importante, I'importante era avere questi animali
che garantivano un minimo di sopravvivenza. Questa situazione
di promiscuita uomo-animale €& descritta dall’introduzione di un
aneddoto di Pereto.

Luigi la forca® abitava in una casa, il cui piano superiore era
occupato da Maria la reginella.” Questa era solita svegliarsi di
buon mattino con le sue galline, le quali beccavano molliche di
pane sul pavimento, provocando un tal fracasso da svegliare |l
poveretto di sotto.

6 Grossi Luigi (Pereto, 17 ottobre 1879 — Pereto, 2 ottobre 1954), figlio di Giovanni e
Petruccetti Oliva. Sposd Mastroddi Clelia Clelia ‘ella forca.

7 Scid Maria (Pereto, 29 agosto 1895 - Pereto, 4 ottobre 1957), figlia di Pietro e Nicolai
Lucia. Sposo Giustini Domenico Antonio Scardalano.
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Con le galline in casa é ricordata Cocco Anna Annaccia.® Viveva
con la sua famiglia in un locale attiguo alla Faterna.® Da una parte
c’era il letto, da un’altra il camino, da un’altra un tavolo con
un’arca’® per stipare il pane ed altre derrate alimentari. Una
rientranza nel muro (scancia o scancigola) ospitava la conca con
'acqua da bere. Tra due angoli della casa, a circa mezzo metro
d’altezza dal pavimento, si trovava un bastone di legno (patugliu).
Su questo la sera andavano ad appollaiarsi le galline per dormire
la notte.

Un altro aneddoto riporta la convivenza in casa con animali. Un
tizio chiese agliu capraru' che tirava il caprone legato per le corna
dove lo stesse portando. Questi rispose che lo stava portando a
casa sua perché due volte era entrato nell’orto di un paesano e se
fosse capitato di nuovo lo avrebbe denunciato. Meravigliato, il tizio
chiese come avrebbe fatto a tenerlo in casa avendo una sola
stanza con un letto, come avrebbe fatto per la puzza. U capraru
rispose: L’animale cesse abitua. Cosi alla puzza si sarebbe
abituato I'animale e non il padrone!

In Pereto esisteva una stalla denominata caprareccia. Era situata
in localita Fonte del Bando, di proprieta di Ippoliti Enrico Richetto.
Si racconta che questa stalla fosse utilizzata da Cicchetti Giovanni
Bannella per ospitare capre di piu padroni che lui portava al
pascolo.’?

Sempre continuando 1’analisi del romanzo si trova un altro spunto. Fanno
eccezione una diecina di case di piccoli proprietari e un antico palazzo
ora disabitato, quasi cadente. La parte superiore di Fontamara é

8 Cocco Anna (Pereto, 26 luglio 1884 — Pereto, 12 agosto 1965) figlia di Giacinto e
Dondini Teresa. Sposo Staroccia Ferdinando Ngegnero.

% Sara poi I’abitazione del figlio Staroccia Sabatino Sabbatinaccio.

1 F un contenitore di legno con quattro gambe ed un coperchio.

11 Ranati Antonio (Pereto, 4 luglio 1885 — Roma, 24 maggio 1936), figlio di Berardino
e Santese Giustina. Sposo Giustini Antonia ‘nfoniuccia ‘egliu capraru.

12 All’epoca i caprai di Pereto erano: Cicchetti Giovanni Bannella, Giustini Nello Nello
sciapittu, Ranati Antonio U capraru e Vendetti Nello Porca Maria.
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dominata dalla chiesa col campanile e da una piazzetta a terrazzo, alla
quale si arriva per una via ripida che attraversa l’intero abitato, e che é
["unica via dove possano transitare i carri.

A Pereto il palazzo antico era quello della famiglia Maccafani.
Negli anni Trenta fino agli anni Cinquanta fu abitato dagli eredi
della famiglia, ma il ramo nobiliare dei Maccafani era decaduto da
due generazioni.

Nella parte alta del paese si trova la chiesa del SS Salvatore con
il suo campanile. Vi si arriva anche qui per una via ripida, essendo
il paese arroccato su un colle, tutte le strade sono piu 0 meno
ripide.

Qui, invece, c’@ una discrepanza tra il mondo di Fontamara e
quello di Pereto. Essendo Pereto un paese medioevale, le vie ed
i vicoli sono stretti e per questo non c’era possibilita che vi
potessero passare dei carretti. Il trasporto attraverso queste vie
avveniva mediante trasporto a spalla (per piccoli pesi) o con
animali di soma, mai con il carretto.

Nella sua descrizione Silone e tecnologico, rispetto alla situazione
del tempo. Il carro o carretto era un mezzo per il trasporto a lunga
distanza. Questo € testimoniato da una piazza presente nella
parte bassa di Pereto, Piazza delle Carrette. La piazza prende il
nome dal fatto che i carrettieri che trasportavano merci in paese,
si fermavano qui per scaricare le merci e far abbeverare gli animali
presso un fontanile qui presente.

Il carretto o carro era sconosciuto in paese come mezzo di
trasporto. Si usava la vignarola, un piccolo carretto con due
stanghe, trasportato da cavalli o asini. A questo mezzo di trasporto
si aggiungeva un mezzo piu lento, la barrozza, carretto a due
ruote, che invece di avere due stanghe per essere collegata
allanimale come la carrozza, ne aveva una sola, centrale. Era
trainato da bovini ed era agganciato al giogo come l'aratro. ||
movimento di questo mezzo era lento rispetto a quello di un
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carretto trainato da cavalli. Con la barrozza'™ si portavano le
traverse di legno utilizzate per le rotaie del treno, i sacchi di
sementi o di patate. Con questi due mezzi di trasporto si era
tecnologicamente evoluti!

Lo stato tecnologico della popolazione lo si poteva notare da un
altro mezzo di trasporto, lo stracino, diffuso in Pereto fino agli anni
Sessanta.

Era un mezzo di trasporto privo di ruote ed il movimento avveniva
trascinando, da qui il nome del mezzo, una piattaforma di legno.
Aveva una forma di lettera Y, dove alla punta fuoriusciva una
stanga che era infilata in due anelli di pelle (conceri) e quindi
trainata dai buoi. Le estremita delle due ali della Y erano quelle
che toccavano il terreno. Tra le due ali della Y erano inchiodate
delle assi di legno in modo da realizzare una piattaforma su cui
poggiare il carico.

Questa ¢ la versione semplice di questo mezzo di trasporto. Una
variante aveva tre sponde (spallette), due sulle ali della Y ed una
nella parte posteriore. In questo modo era realizzato un cassone
per contenere il carico da trasportare. Un’altra variante aveva le
sponde smontabili in base alle esigenze. Queste spallette erano
realizzate con pezzi di legno, alcune erano realizzate con fruste di
legno intrecciate.

Con questo mezzo erano trasportati i sassi per realizzare muri di
abitazioni, muri di contenimento o macere di recinzione di terreni.
Si racconta che quando esponenti della famiglia Vicario furono
amministratori comunali di Pereto agli inizi del Novecento fecero
apporre dei termini (in pietra) per definire i confini con i paesi
limitrofi. In punti della montagna furono portate queste pietre con

13 Diverse persone in paese avevano un soprannome che era riconducibile a questo
mezzo di trasporto (u barrozzaro, la barrozzara).
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lo stracino. Questo mezzo era utilizzato anche per i trasporti
funebri al locale cimitero!

Non avendo ruote che potessero agevolare il movimento sembra
assurdo che un simile mezzo di trasporto fosse utilizzato fino meta
Novecento, mezzo utilizzato nella preistoria, prima dell’invenzione
della ruota. Realizzare un carretto serviva l'ausilio di un esperto
falegname (carradore) per realizzare le ruote; quindi, aveva un
costo la costruzione delle ruote. Lo stracino lo poteva costruire
chiunque, non servivano conoscenze particolari; la ruota era
un’invenzione del futuro!

La situazione in paese all’inizio del romazo

La vita degli uomini, delle bestie e della terra sembrava cosi racchiusa
in un cerchio immobile saldato dalla chiusa morsa delle montagne e
dalle vicende del tempo.

Saldato in un cerchio naturale, immutabile, come in una specie di
ergastolo.

Prima veniva la semina, poi l’insolfatura, poi la mietitura, poi la
vendemmia. E poi? Poi da capo.

La semina, la sarchiatura, la potatura, l’insolfatura, la mietitura, la
vendemmia.

Sempre la stessa canzone, lo stesso ritornello. Sempre.

Gli anni passavano, gli anni si accumulavano, i giovani diventavano
vecchi, i vecchi morivano, e si seminava, si sarchiava, si insolfava, si
mieteva, si vendemmiava. E poi ancora? Di nuovo da capo.

Ogni anno come [’anno precedente, ogni stagione come la stagione
precedente.

Ogni generazione come la generazione precedente.

Il romanzo riporta la ciclicita degli anni che si ripetevano con gli stessi

lavori agricoli, che erano quelli che garantivano la sopravvivenza di un
contadino e della sua famiglia, se ne aveva.
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Stessa era la sorte a Pereto. La ciclicita era governata dal sole, il
quale governava la temperatura, ed in base alla sua posizione
forniva delle indicazioni in quale stagione o mese si era. |l tutto era
regolato da un aspetto che Silone non evidenzia nel romanzo,
ovvero le feste religiose. Ogni paese aveva i suoi santi protettori e
le sue processioni, a questi si aggiungevano altre festivita religiose
comuni (Pasqua, Natale, Corpus Domini, ecc.) ed altri eventi civici.
Dovendo partecipare alle processioni, i fedeli facevano i calcoli per
capire quanti giorni mancavano alla festivita successiva e allo
stesso tempo avevano un’idea in che giorno e mese si stesse. Alla
fine di una processione o di un evento particolare, avveniva un
saluto tra i presenti che ricordava la festivita successiva; ad
esempio, cesse vede pe’ San Giuanni, oppure, cesse vede pella
Madonna. Cosi ognuno cominciava a contare i giorni che
mancavano per la festivita successiva, ovvero per la festa di San
Giovanni Battista o per la festa della Madonna.

Non esisteva un calendario di carta presso le famiglie, era il sole,
la temperatura ed il suono delle campane che scandivano |l
susseguirsi dei giorni.

I risultati di questi cicli erano 1 raccolti. Gli antichi uliveti sono cosi
andati interamente distrutti. I vigneti sono spesso infestati dalle malattie
e l’'uva non arriva pin a completa maturazione: per non farla gelare dalle
prime nevi, dev’essere raccolta in fretta alla fine di ottobre e da un vino
asprigno come la limonata. Se lo devono bere, per lo piu, gli stessi che
lo producono.

A Pereto non c’erano ulivii mentre c’erano le vigne. Vista
I'altitudine del paese e la natura del terreno, 'uva non riusciva a
raggiungere la completa maturazione. Come a Fontamara i
grappoli erano raccolti a fine ottobre, maturi o non maturi. Il vino
prodotto, la famosa acetella, era piu un aceto che un vino!

Questo ciclo naturale era poi animato da elementi dovuti a vicende degli
uomini che si ripetevano nel tempo. Arrivati all’autunno, dopo aver
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pagato a stento i debiti dell’anno precedente, essi devono cercare in
prestito quel poco di patate, di fagioli, di cipolle, di farina di granoturco,
che serva per non morire di fame durante l’'inverno.

La maggior parte di essi trascinano cosi la vita come una pesante catena
di piccoli debiti per sfamarsi e di fatiche estenuanti per pagarli.
Quando il raccolto e eccezionalmente buono e frutta guadagni
imprevisti, questi servono regolarmente per le liti. Perché bisogna
sapere che a Fontamara non vi sono due famiglie che non siano parenti,
nei villaggi di montagna, in genere, tutti finiscono con [’essere parenti;
tutte le famiglie, anche le pit povere, hanno interessi da spartire tra di
loro, e in mancanza di beni hanno da spartirsi la miseria; a Fontamara
percio non c’e famiglia che non abbia qualche lite pendente.

La lite, si sa, sonnecchia negli anni magri, ma s’inasprisce di repente
appena c’e qualche soldo da dare all’avvocato. E sono sempre le stesse
liti, interminabili liti, che si tramandano di generazione in generazione
in processi interminabili, in spese interminabili, in rancori sordi,
inestinguibili, per stabilire a chi appartiene un cespuglio di spine. 1l
cespuglio brucia, ma si continua a litigare, con livore piu acceso. Non vi
sono mai state vie di uscita.

Mettere da parte, in quei tempi, venti soldi al mese, trenta soldi al mese,
d’estate magari cento soldi al mese, questo poteva fare, di risparmiato,
una trentina di lire in autunno.

Esse se ne andavano subito: per gl’interessi di qualche cambiale, oppure
per ’avvocato, oppure per il prete, oppure per il farmacista.

E si ricominciava da capo, nella primavera seguente.

Venti soldi, trenta soldi, cento soldi al mese. Poi di nuovo da capo.

Quel poco guadagnato era speso nel pagare 1 debiti, le spese legali per
controversie, gli oboli verso 1 preti, o le spese per medicinali.

Ogni famiglia di Pereto comprava oggetti o alimentari presso le
botteghe locali. Molte volte gli importi di quanto acquistato non
erano pagati subito erano segnati a matita (iapisse) su un
quadernino nero (libretta). A fine mese o dopo una quantita
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variabile di giorni avvenivano i pagamenti e quindi cancellate le
relative voci sul quaderno.

Le spese legali era l'ultimo passo di rivalse tra poveri.
Controversie nascevano per la spartizione di qualche eredita. Le
liti succedevano soprattutto perché durante I'aratura, per far girare
correttamente I'aratro, si spostavano certi sassi che servivano da
riferimento per i confini tra terreni. Cosi questi sassi si spostavano
nel tempo allargando o restringendo i terreni. Alcuni sassi
venivano fatti scomparire volutamente e quindi c’erano liti per
riposizionarli.

Le liti avvenivano per danneggiamento di qualche animale
domestico presso un’altra proprieta: pecore che brucavano erba
medica seminata da altri, recinti buttati giu da qualche mulo o
mucca. Liti che a volte finivano bonariamente (con accordi o
risarcimenti), altre volte con azioni cruente. Si ricorda in paese la
divisione tra fratelli di un’eredita lasciata da un parente. Stando
litigati tra fratelli e dovendo dividere l'eredita in parti uguali,
presero la motosega e divisero tutto a metal

Storica fu una vendetta. Per vendicarsi di un torto ricevuto, una
persona ando alla vigna dell’altro e con una sega gli recise tutte le
viti, recando un danno ingente. Terminata I'opera, lascid presso
una delle viti il messaggio riportato: Se errémmo in tre chéccosa
se venéa a sapeé, semo io e la sega scopri u cazzu che te sse
frega.

14 Se eravamo in tre, qualcosa si veniva a sapere; siamo io e la sega scopri il cazzo che
ti frega.

17



Si ricorreva alla legge in casi estremi. Testimone di questo modo di
operare sono due proverbi.

Gesu, protéggi casa dagli guai; avvocati e medici ‘on ce mittissiru
mai i péi.">

E meglio nu cattiu accomudu, che ‘na bona sentenza.'®

Mettere in piedi una causa significava portare una famiglia alla
rovina economica. Per questo motivo si ricorreva a vendette
personali. Diversi personaggi di Pereto passarono alcuni anni a
scontare pene nelle patrie galere.

Le liti non erano solo a livello privato, ma anche a livello comunale
per la definizione dei confini. Ancora oggi € in corso una causa tra
il comune di Pereto e quello di Cappadocia, una causa che tra
sentenze e ricorsi va avanti dall’anno 1810. Affidata la lite a periti
ed avvocati, questi hanno svolto il loro lavoro, ma la causa
continua ancora. Se si raccontasse la vicenda di questa
delimitazione dei confini e i ricorsi intentati, si potrebbero scrivere
diversi libri. Questo € accaduto per non venire ad un accordo tra i
due comuni. | soldi spesi nei ricorsi si potevano utilizzare per una
festa annuale tra i due paesil

Gli oboli alla chiesa servivano a mantenere in vita il parroco. Era
un’altra uscita che andava preventivata in una famiglia. Qui va
ricordato un detto: L'uomo nasce in pompa, sposa in pompa e
muore in pompa per indicare che nelle tre maggiori circostanze
della vita di un uomo (Battesimo, Matrimonio, Funerale), il
sacerdote era quello che ne traeva il maggior beneficio economico
con le offerte concesse o richieste per celebrare le tre funzioni
religiose.

15 Gesn, proteggi la mia casa dai guai; avvocati e medici non ci mettano mai i piedi.
16 E meglio un cattivo accordo, che una buona sentenza.
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A questi pagamenti a carattere religioso andavano aggiunti i
pagamenti dei terreni che erano presi in affitto dalla parrocchia,
terreni che erano lasciati al parroco da chi moriva, questo per
raccomandarsi I'anima e non finire all’'Inferno!

Racconto un aneddoto. Un sacerdote fu chiamato a portare
'estrema unzione ad un ricco proprietario da poco deceduto.
Arrivato al capezzale, il sacerdote tranquillizzo i presenti che
'uomo non era morto, ma si era solo addormentato. Rapidamente
il sacerdote mise una mano dietro il capo del morto. A gran voce
il sacerdote poneva delle domande al morto e muovendo la sua
mano faceva muovere il capo del morto. | presenti credevano che
questi stesse rispondendo alle domande. Dopo alcune domande
a carattere religioso e spirituale, il sacerdote formuld la domanda
piu importante: Per raccomandare 'anima tua al Signore, lasci le
tue proprieta alla Chiesa? |l furbo prete fece muovere il capo
facendo sembrare la risposta affermativa. Appena dato il suo
assenso, il sacerdote mostrd che con questo sua ultima volonta
aveva finito di penare su questa terra, ovvero 'uomo era morto.
Cosi il morto “mori” nella grazia del Signore ed il prete poté
successivamente prendere la parte lasciata dalla sua ultima
volonta. Sembra un racconto del Decamerone, ma questa € una
storia conosciuta in paese.

Altre spese erano dovute per i farmaci. In molti casi si ricorreva
alla medicina popolare, ma in casi gravi bisognava ricorrere al
dottore ed ai farmaci. Uno di questi casi era la polmonite, diffusa
tra la popolazione. Da ricordare che in casi gravi o particolari era
richiesto I'aiuto dell'lamministrazione comunale che concedeva dei
sussidi per cure o ricoveri presso ospedali.
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Gli abitanti

A Fontamara vive un piccolo numero di persone, che lavorano alla
giornata o possiedono piccoli terreni.

La scala sociale non conosce a Fontamara che due piuoli: la condizione
dei cafoni, raso terra, e, un pochino piu su, quella dei piccoli proprietari.
Su questi due piuoli si spartiscono anche gli artigiani: un pochino piu su
i meno poveri, quelli che hanno una botteguccia e qualche rudimentale
utensile; per strada, gli altri. Durante varie generazioni i cafoni, i
braccianti, i manovali, gli artigiani poveri si piegano a sforzi, a
privazioni, a sacrifici inauditi per salire quel gradino infimo della scala
sociale; ma raramente Vvi riescono.

Gli abitanti di Fontamara sono da sempre costretti a sottostare a soprusi
ed umiliazioni. Sono persone semplici e buone, che vivono per il proprio
lavoro, si spaccano mani e schiena dall’alba al tramonto, faticano e
soffrono in silenzio. Digiunano anche per giorni, dormono a volte
soltanto tre ore a notte. I cafoni sono 1 miseri poveri contadini
meridionali, proprietari al massimo di un asino o di un mulo, non hanno
mezzi per difendersi e vivono in una perpetua ignoranza.

Il termine cafone non era utilizzato per indicare una persona di
Pereto; questo lo si indica con il termine peretano. Da segnalare
che Pereto & un paese della Marsica, ma all’estremita di questa
zona. Non appartiene ai paesi che si affacciano sulla Piana del
Fucino, zona dove sembrano essersi svolte le vicende di
Fontamara.

A Pereto diverse persone erano indigenti, alcune lavoravano a
giornata per altri, mentre pochissime avevano un pezzo di terra di
proprieta. Da considerare che molti appezzamenti di terreno erano
presi in affitto tra i possedimenti delle parrocchie. Chi aveva un
somaro o un mulo era fortunato, era il mezzo di trasporto di
persone o di materiali, che aiutava nelle fatiche quotidiane. Molti
avevano bovini e ovini in soccida dalle locali confraternite o da
privati. Con queste forme di prestito era garantito un minimo di
sopravvivenza di diverse famiglie.

20



L’unico modo per uscire da questa ciclicita della vita era quello di
emigrare, ma con [lavvento del Fascismo fu bloccata
'emigrazione.

Una volta almeno riusciva ai montanari di fuggire in America.

Perfino alcuni Fontamaresi, prima della guerra, tentarono la sorte in
Argentina e in Brasile. Ma quelli di essi che poterono mettere assieme,
tra il corpetto e la camicia, dalla parte del cuore, alcuni biglietti di
banca, e tornarono a Fontamara, in pochi anni perdettero sui terreni
aridi e sterili della contrada nativa i pochi risparmi e ricaddero presto
nell’antico letargo, conservando come un ricordo di paradiso perduto
[’immagine della vita intravista oltremare.

Anche a Pereto fu bloccata I'emigrazione. Agli inizi del Novecento
molti emigrarono negli Stati Uniti e quasi tutti fecero ritorno in
paese dopo alcuni anni di soggiorno all’estero. Quelli tornati a
Fontamara persero in breve i soldi. Diversa sorte tocco agli
emigrati di Pereto. Al ritorno in Pereto, alcuni misero in piedi della
attivita in paese dopo aver visto in America le opportunita di
guadagno. Questi riuscirono a cambiare poi il modo di vivere del
paese con le attivita aperte. Altri spesero i soldi che avevano
guadagnati e tornarono a svolgere i lavori tradizionali del paese,
solo pochi divennero indigenti.'”

Con l'avvento del Fascismo gli abitanti di Pereto furono costretti a
rimanere in paese. La poverta spingeva a raggiungere le grandi
citta e per non far collassare i grandi centri urbani ed abbandonare
I'agricoltura si blocco l'uscita dai paesi.

17 Per dettagli sull’emigrazione di persone di Pereto si veda: Basilici Massimo, Emigrati
di Pereto (L Aquila): Anni 1900 — 1925, edizioni Lo, Roma 2022.
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La cultura del paese

Un elemento di fondo che compare nel romanzo ¢ la sfiducia nel governo,
ritenuto non un elemento che ponga ordine tra gli uomini, ma come un
organo che aggiunge sofferenze a quelle gia numerose dei cafoni. Per
questo il romanzo sembra far rimpiangere il dominio borbonico. Spesso
¢ evidenziata la poca cultura e conoscenza degli abitanti di Fontamara.

Di seguito riporto un fatto curioso di Pereto che mostra le scarse
conoscenze. Agli inizi del Novecento furono fatta stampare tre tipi
di cartoline, tutte con lo stesso scatto fotografico, Sono tre tipi
diversi perché la dicitura presente sul fronte e la colorazione delle
tre & diversa.

Panorama di Perefo (Aquila)

Figura 2 - Pereto al contrario

In questo scatto fotografico (la Figura 2 riporta una di queste tre
tipi di cartoline) il paese € mostrato alla rovescia, ovvero il negativo
e stato stampato al contrario. L'importante era che si vedesse il
castello nella cartolina, che spunta in alto. Un castello non &
presente nel romanzo di Fontamara.
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Racconto un aneddoto. Negli anni Sessanta un bambino con la
madre prese la corriera a Pereto per raggiungere Roma. Appena
sceso, il bambino guardo in alto, vide il sole e guardando la madre
esclamo: Ma vissu € gliu sole ‘e Piritu? 1l bambino non aveva le
cognizioni per capire che il Sole €& unico nellUniverso.
L’arretratezza culturale non era solo di Pereto, ma di tanti altri
paesi del Meridione.'®

L’uso dei soprannomi

Nel romanzo non esistono dei riferimenti anagrafici precisi delle persone,
tutti sono individuati e contraddistinti da un soprannome. Fino alla fine
dell’Ottocento il cognome non era importante in un paese.

E tradizione rimettere ai nascituri (ralleare) i nomi dei nonni o di
qualche parente importante della famiglia. Questo ha prodotto
molti casi di omonimia. Ancora oggi in Pereto, a causa dei diversi
casi di omonimia, si utilizzano i soprannomi per distinguere le
persone. Volente o nolente, tutti hanno un soprannome utile per
farsi identificare facilmente all’'interno della comunita.

I personaggi principali

Se si considerano i personaggi di Fontamara, si trovano delle analogie
con i personaggi viventi a Pereto nel 1929 e che ricoprivano qualche
ruolo all’interno della comunita. Di seguito sono proposti questi
personaggi.

18 L’avvento della televisione ha introdotto I’uso della lingua italiana a discapito del
dialetto che ancora si parla in paese. Ha introdotto conoscenze scientifiche, si sono
cominciate ad utilizzare parole come sesso o ateo, considerate blasfeme e
impronunciabili. Con il diffondersi del televisore in paese, tra le mura di casa si ¢
sviluppata una cultura nuova, di rottura con il passato. Per molti anziani di Pereto,
non potendosi spostare a causa di qualche malanno, il televisore ¢ fondamentale per...
recitare il rosario, trasmesso ogni giorno alla solita ora su qualche canale televisivo.
Fino a qualche anno fa ci si recava in chiesa o presso qualche famiglia per recitare il
rosario, oggi c’¢ il televisore.
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Don Circostanza rappresenta la difesa e la rovina degli abitanti di
Fontamara. Si adegua alle diverse situazioni tenendo prima la parte dei
contadini, quindi quella degli agiati cittadini. Detto 1’Amico del popolo,
finge di essere amico della popolazione per convenienza, ma ad ogni
occasione li raggira per fare i propri interessi o quelli altrui.

In Pereto non si € trovata una figura equivalente negli anni Trenta.
Da considera che alcuni anziani di Pereto, intervistati per questa
ricerca, non erano ancora nati o avevano pochi anni; quindi, &
difficile trovare un ricordo in paese di una figura simile.

Don Abbacchio ¢ il sacerdote il cui soprannome richiama il verbo
“abbacchiare”; infatti, egli non fara altro che avvilire i poveri abitanti,
ignorando persino il suicidio di Teofilo, sacrestano della chiesa di
Fontamara.'” Pur essendo un presbitero, cerca profitto sui cafoni. Non
manca di mostrare il suo disprezzo per i cafoni e la sua indifferenza per
le loro sorti.

Come oggi, Pereto aveva due parrocchie, solo che dal 1922 al
1929 non ci furono due parroci, bensi uno solo. Don Felice Balla?°
era parroco della chiesa del SS Salvatore e svolgeva funzioni di
parroco nella chiesa principale, ovvero quella di San Giorgio
martire. Nel 1929 divento arciprete e continud a gestire la seconda
parrocchia, quella del SS Salvatore fino al 1939. Don Felice stava
bene di famiglia, la quale aveva delle proprieta.

Da considerare che don Felice gestiva i possedimenti
dell'arcipretura e della parrocchia del SS Salvatore e gli introiti
dovuti (risposte) all’affitto dei possedimenti, senza contare le
offerte volontarie o imposte ai fedeli. Molte funzioni religiose erano
celebrate dietro il pagamento di una somma prefissata.

19 Teofilo si era impiccato per la fame ed il prete non si era degnato di andarlo a
benedire, anzi si era risentito del fatto che in prima mattina era stato svegliato!

20 Balla Felice (Pereto, 24 dicembre 1882 - Pereto, 14 gennaio 1967) figlio di Agostino
e Scio Giovanna.
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Don Felice gestiva anche la Cassa Rurale Cattolica di Depositi e
Prestiti “San Giorgio” di Pereto.

Di aiuto ¢ il testo di Fontamara, dove don Abbacchio non perde
occasione per esigere denaro, anche solo per celebrare messa a
Fontamara.

In quei giorni, Teofilo il sacrestano aveva fatto una colletta perché don
Abbacchio venisse a dire una messa pro populo a Fontamara. La colletta
frutto una diecina di lire, ma don Abbacchio rispose che il prezzo delle
messe era rialzato e che non sarebbe venuto se non avessimo mandato
almeno altre dieci lire. A gran stento, soldo per soldo, le altre dieci lire
furono raccolte, assieme a qualche bestemmia, e una domenica mattina
don Abbacchio venne per la messa.

La cultura di Pereto bollava i religiosi con questo proverbio: Frati,
preti e polli ‘on furu mai satugli.?? | frati, i preti ed i polli non sono
mai sazi; piu dai loro, piu si prendono.

A questo proverbio si aggiunge: Fa vello che u prete dice e no
vello che u prete fa,?2 ovvero segui i consigli di un sacerdote, ma
non imitare quello che Iui fa nella vita. Questi proverbi
testimoniano il pensiero popolare di diffidenza verso il clero. I
sacerdote era considerato un uomo come tutti gli altri, con le sue
passioni, debolezze e vizi.

L’Impresario ¢ 'uomo arrivato nella zona del Fucino che, grazie
all’appoggio di una banca e delle autorita, si impossessa di tutto quanto
possibile, con mezzi piu 0 meno leciti, e riduce alla fame gli abitanti di
Fontamara, che assistono inerti agli avvenimenti. Un uomo potente e
senza scrupoli, colluso col regime, che ottiene la carica di podesta e
diviene formalmente il padrone di Fontamara.

2! Frati, preti e polli non furono mai satolli.
22 Fai quello che il prete dice e non quello che il prete fa.
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Nel 1929 la persona influente di Pereto era Vicario Carlo
soprannominato U commendatore.?® Fu consigliere della Corte dei
Conti, censore della Banca d’ltalia, consigliere della Stampa,
sindaco di parecchie societa importanti e soprattutto uno dei
maggiori esponenti della allora potente Massoneria. Arrivo in
Pereto nell’anno 1898, il motivo della sua venuta & spiegato piu
avanti. Nei primi anni del Novecento fu la persona che movimento
la vita comunale di Pereto con una serie di delibere che crearono
malumori e scontenti nella popolazione. Da segnalare che Vicario
Carlo moriva a Pereto il 17 marzo 1929 e non fu mai podesta.

Nellanno 1929 a Pereto il podesta fu Santese Bernardo
Bernardino,* nominato nellanno 1927. Bernardo era stato
operaio meccanico della centrale elettrica di Pereto per nove anni,
dal 1911 al 1920. Fu anche esattore delle tasse per il comune di
Pereto. Bernardo rassegnd le dimissioni dal suo incarico di
podesta nel 1930, al suo posto fu nominato un commissario
prefettizio, Damiani Luigi.

Nel 1931 il Damiani fu sostituito dal commissario prefettizio Vicario
Riccardo Luigi Riccardino?® che poi diventera nel 1933 il podesta
del paese, quello piu ricordato. Riccardo era figlio di Carlo; morto
il padre, sara lui a gestire il patrimonio della famiglia.

Cosi nel periodo 1926-1933 diverse persone, come podesta o
commissario prefettizio, governarono Pereto.?®

Don Carlo Magna ¢ il ricco proprietario terriero del paese. Da questi
I’Impresario acquista a poco prezzo dei terreni.

2 Vicario Carlo (Chiaromonte (Potenza), 14 agosto 1958 - Roma, 17 marzo 1929) figlio
di Carlo e Favoino Rosaria. Sposo Mazzini Maria.

24 Santese Bernardo (Pereto, 5 settembre 1883 - #, 17 maggio 1952) figlio di Emilio e
Bove Maria Antonia. Sposo Di Sopra Emma.

% Vicario Riccardo Luigi (Roma, 27 luglio 1895 - Roma, 19 settembre 1953) figlio di
Carlo e Mazzini Maria. Sposo Sottocasa Elisabetta La contessa.

26 In appendice ¢é riportata la successione di podesta e commissari prefettizi dal 1926 al
1943.
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A Pereto Mazzini Maria,?” moglie di Vicario Carlo, acquistd nel
1898 un appezzamento di 200 ettari di terra con annessa
un’abitazione e due sorgenti d’acqua (Fonte Vecchia e Fonte della
Teglia). A questi beni vanno aggiunte delle abitazioni ed altri
possedimenti presenti in Pereto. Il tutto fu acquistato ad un prezzo
stracciato da Maccafani Antonio, segretario comunale di Pereto.

A causa di una bancarotta, Antonio fu costretto a vendere in tempi
brevi e fuggi nelle Americhe.?® Visto il patrimonio venduto, gli
anziani raccontavano che l'acquisto fu fatto dai Mazzini-Vicario
tutto in una notte, cosi Antonio poté avere i soldi e lasciare I'ltalia.
Cosi Vicario Carlo, Mazzini Maria e Vicario Francesco U signurino
vecchio,? ingegnere e fratello di Carlo, diventarono primi cittadini
del paese di Pereto.

Nel seguito della pubblicazione si fara riferimento ai possedimenti
della famiglia citandola Mazzini-Vicario in quanto tutte le proprieta
risultavano intestate a Maria Mazzini, moglie di Carlo Vicario.*®

Cavalier Pelino € un incaricato dall’Impresario, fa firmare agli abitanti di
Fontamara dei fogli bianchi che si riveleranno poi una petizione per la
deviazione del loro ruscello verso le terre dell’ Impresario.

Essendo forestiero, non & stata trovata una figura equivalente in
Pereto.

Innocenzo La Legge ¢ il messo incaricato di portare ai paesani 1 nuovi
ordinamenti dalla citta. Nel romanzo € chiamato il cursore del comune e
proviene da fuori Fontamara. Anche lui diventa una pedina in mano
all’Imprenditore. Sara quello che portera in paese le decisioni del partito

27 Mazzini Maria (#, 12 marzo 1866 — Roma, 19 marzo 1948), figlia di Giovan Battista.

28 Per dettagli sulla vita di Maccafani Antonio si veda: Basilici Massimo, Anfonio
Maccafani di Pereto, edizioni Lo, Roma 2021.

2 Vicario Francesco (Chiaromonte (Potenza), 30 settembre 1856 - Pereto, 4 giugno
1936) figlio di Carlo e Favoino Rosaria. Non si sposo.

30 Questo lo si ricava da varie delibere comunali di Pereto.
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fascista, ovvero coprifuoco la sera, da un’ora dopo 1’Ave Maria fino
all’alba.’! Questa limitazione avrebbe comportato un ritardo nei lavori
dei campi. L’altra comunicazione portata era la proibizione di parlare di
politica in pubblico.

Il messo comunale nel 1929 fu Palombo Domenico Scirrittu.32

Autorita come I’Impresario, i ricchi proprietari come don Carlo Magna,
gli vomini di giustizia come don Circostanza, il farmacista, le forze
dell’ordine e persino gli uomini di Chiesa sono collusi tra loro. A questi
elementi si accodano personaggi del popolo, tra cui Berardo Viola di cui
si parlera, che con le loro battute ed azioni coloriscono ed arricchiscono
la trama del romanzo.

Il linguaggio usato

Silone avrebbe desiderato scrivere il racconto nel dialetto del luogo, in
modo da renderlo piu realistico, ma affinché esso fosse comprensibile al
grande pubblico, fu costretto a servirsi dell’italiano, senza ricorrere ad
espressioni dialettali. Questo nella versione italiana del romanzo, mentre
la prima versione usci in lingua tedesca.

In che lingua devo adesso raccontare questa storia? A nessuno venga in
mente che i Fontamaresi parlino [’italiano.

La lingua italiana e per noi una lingua imparata a scuola, come possono
essere il latino, il francese, |’esperanto. La lingua italiana e per noi una
lingua straniera, una lingua morta, una lingua il cui dizionario, la cui
grammatica si sono formati senza alcun rapporto con noi, col nostro
modo di agire, col nostro modo di pensare, col nostro modo di
esprimerci.

Naturalmente, prima di me, altri cafoni meridionali han parlato e scritto
in italiano, allo stesso modo che andando in citta noi usiamo portare
scarpe, colletto, cravatta. Ma basta osservarci per scoprire la nostra
goffaggine. La lingua italiana nel ricevere e formulare i nostri pensieri

31 Piu avanti si parlera dell’Ave Maria.
32 Palombo Domenico (Pereto, 15 luglio 1896 - Roma, 24 ottobre 1980) figlio di
Giovanni e Ventura Maria. Sposd Camposecco Chiara Chiarina.
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non puo fare a meno di storpiarli, di corromperli, di dare a essi
l"apparenza di una traduzione. Ma, per esprimersi direttamente, [ 'uomo
non dovrebbe tradurre. Se e vero che, per esprimersi bene in una lingua,
bisogna prima imparare a pensare in essa, lo sforzo che a noi costa il
parlare in questo italiano significa evidentemente che noi non sappiamo
pensare in esso (che questa cultura italiana e rimasta per noi una cultura
di scuola).

L’autore evidenzia la difficolta ad esprimere certi concetti in lingua
italiana, lingua sconosciuta a Fontamara.

La situazione non era diversa a Pereto, il dialetto & rimasto la
lingua ufficiale di Pereto fino alla fine degli anni Sessanta. Con la
scomparsa degli anziani, il pendolarismo verso le grandi citta,
'obbligo scolastico e I'uso della televisione, il dialetto & andato
scomparendo, anche se ancora oggi si utilizzano esclamazioni e
modi di dire per accentuare certe situazioni.

La trama del romanzo

Con una prefazione e dieci capitoli I’autore introduce il lettore nel mondo
e le vicissitudini di Fontamara. Le cose a Fontamara cambiano con
I’arrivo dell’Impresario, uomo senza scrupoli, che lentamente acquisisce
un grande potere nella zona. L’arrivo dell’Impresario da origine al
romanzo. Nei capitoli che seguono sono riportati degli estratti del
romanzo per mostrare le analogie con Pereto.

L’interruzione della luce elettrica

Il primo episodio raccontato ¢ quello dell’interruzione della luce elettrica
al paese. A Fontamara nessuno pagava la tassa per la luce e nessuno si
azzardava piu a chiedere 1 soldi agli abitanti per non ricevere un brutto
trattamento. Il giorno 1 giugno 1929 pero la luce ¢ tolta al paese.

Il romanzo inizia col buio che cala a sera sul borgo di Fontamara. Se ne
accorgono i contadini che ritornano a casa al tramonto dopo una giornata
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di duro lavoro. Il borgo si confonde con la montagna bruna, arida, mentre
gli altri paesi, piu lontani, uno dopo 1’altro accendono i loro lampioni.

Nel racconto non si parla di utenze elettriche domestiche, non esistevano
elettrodomestici in casa, le candele ed i lumi a petrolio erano quelli che
illuminavano la casa durante la sera, utili eventualmente per spostarsi
nella notte in paese in caso di necessita. Da considerare che la luce lunare
era fondamentale per la vita del paese, con la presenza di questa luce il
paese era rischiarato la notte.

A Pereto fino alla fine del Secondo dopo guerra bisognava andare
a letto con le galline, ovvero appena tramontava il sole bisognava
gia stare in casa e qualche decina di minuti dopo essere a letto.
Per essere precisi si doveva stare a letto un’ora dopo I’Ave Maria.
Questa ora dellAve Maria per andare a letto & descritta anche in
Fontamara, quando viene imposto il coprifuoco al paese.33

All’epoca della vicenda di Fontamara questo modo di vivere faceva si
che i lampioni del paese non servissero alla popolazione in quanto quasi
tutti erano gia in casa dopo il calar del sole e quindi non era necessario
avere I’illuminazione per le vie. Non si aveva necessita di uscire.

La prima richiesta di installazione dellilluminazione pubblica in
Pereto si trova riportata in una verbale comunale del 1866, in cui
la giunta municipale deliberava la realizzazione di un impianto.34
Per reprimere il brigantaggio, una compagnia di Fanteria era
stanziata in Pereto; il comandante di questa compagnia chiedeva
di far illuminare durante la notte le strade del paese al fine di
evitare inconvenienti che sarebbero potuti accadere in caso di
allarme.

L’esigenza di avere un’illuminazione in paese era nata piu per
garantire la sicurezza all'interno dell’abitato, che per un’esigenza

33 In appendice ¢é riportato un dettaglio dei rintocchi delle campane per 1’Ave Maria.
34 Per dettagli sulla storia della luce elettrica a Pereto si veda: Basilici Massimo,
L’azienda elettrica comunale di Pereto, edizioni Lo, Roma 2011, ristampa anno 2021.
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di vita quotidiana. Fino allora, attraversare il paese di notte
significava portarsi una lanterna, o una candela, per poter
illuminare il percorso. Le strade erano illuminate principalmente
dalla luce lunare, quando disponibile.

La situazione dell’illuminazione pubblica a Pereto rimase ancora
in questo stato fino al 1910; a quasi 50 anni dall’'Unita d’ltalia, il
paese era privo di illuminazione pubblica e non poteva utilizzare
'energia elettrica, in quanto il paese non ne era fornito. Nel 1910
inizio la storia dell’energia elettrica a Pereto. L’illuminazione
pubblica fu voluta da Vicario Carlo con I'appoggio della moglie,
Mazzini Maria, proprietaria dei terreni dove fu installata la centrale
elettrica, il serbatoio idrico, che alimentava la centrale, e la
sorgente Fonte della Teglia, che forniva I'acqua al serbatoio. La
famiglia Mazzini-Vicario aveva vissuto a Genova e a Roma,
conoscevano l'utilita della luce elettrica.

A causa di modifiche al progetto, lievitazione dei costi, danni agli
apparati ed imprevisti tecnici, il servizio di illuminazione elettrica
entro in funzione a singhiozzo e con una luce di colore rossastro.
Si pensava di ripagare le spese sostenute anche attraverso le
utenze domestiche che si sarebbero attivate, cosa che non
avvenne.

Cosi nel 1921 il paese, dopo lavori € spese ingenti, rimase
all’oscuro. Negli anni Trenta inizio la fornitura dell’energia elettrica
da parte di una societa esterna.3®

Chi ebbe un vantaggio dalla luce elettrica in Pereto fu la famiglia
Mazzini-Vicario che attraverso la cessione o cambio di alcune
proprieta o servizi, riusci poi a convertire la centrale elettrica
comunale realizzata in una mola di famiglia che opero per alcuni
decenni.

35 La disponibilita della luce elettrica in casa e i programmi televisivi trasmessi fino ad
una certa ora della notte daranno origine dei cambiamenti nella vita del paese a partire
dalla meta degli anni Cinquanta.
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Confrontando Pereto con Fontamara, suona strano che un paese piccolo
e povero come Fontamara avesse I’illuminazione elettrica per le strade
del paese. Sembra una forzatura dell’autore per poter iniziare la storia del
romanzo.

L’uso delle sigarette
L’unificazione italiana dovuta ai piemontesi aveva portato in paese la
luce elettrica e le sigarette.

1 giovani non conoscono la storia, ma noi vecchi la conosciamo.

Tutte le novita portateci dai Piemontesi in settant’anni si riducono
insomma a due: la luce elettrica e le sigarette. La luce elettrica se la sono
ripresa. Le sigarette? Si possa soffocare chi le ha fumate una sola volta.
A noi e sempre bastata la pipa.

Essendo morosi gli abitanti di Fontamara, la luce elettrica era stata
tagliata, mentre gli uomini del paese fumavano la pipa e non le sigarette.
Cosi le innovazioni portate con 1’Unita d’Italia non erano piu utilizzate a
Fontamara. In questo passo Silone non dice che sostanza era fumata.

A Pereto per fumare si usavano le foglie di granoturco o delle
patate lasciate a macerare nella creolina o nel petrolio. Dopo la
macerazione, erano lasciate ad asciugare, poi erano tagliuzzate
per essere messe nella pipa e poi fumate. Questa miscela, un
surrogato del tabacco, era chiamata biofo e il fumo prodotto
lasciava un odore nauseante. Negli anni Settanta c’erano ancora
in Pereto persone che fumavano il biofo realizzato da loro, le
sigarette erano un lusso, costavano.

Con I'avvento del tabacco (in paese chiamato trinciato, in quanto
foglie tagliate in strisce sottili) si poteva caricare la pipa piu
facilmente ed avere un buon profumo. Il tabacco trinciato forte non
era una particolarita peretana, bensi era un prodotto venduto dai
Monopoli dello Stato, che lo vende ancora oggi.
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L’uso delle sigarette in Pereto andra a sostituire lentamente la pipa
con la scomparsa degli anziani che la utilizzavano.

11 cursore
Un altro passo d’interesse sono le disavventure del cursore, ovvero una
persona che portava le comunicazioni alle famiglie del paese.

La luce elettrica era diventata a Fontamara anch’essa una cosa
naturale, come il chiaro di luna. Nel senso che nessuno la pagava.
Nessuno la pagava da molti mesi. E con che cosa avremmo dovuto
pagarla?

Negli ultimi tempi il cursore comunale neppure era piu venuto a
distribuire la solita fattura mensile col segno degli arretrati, il solito
pezzo di carta di cui noi ci servivamo per gli usi domestici.

L ultima volta che il cursore era venuto, per poco non vi aveva lasciato
la pelle. Per poco una schioppettata non l’aveva disteso secco all uscita
del paese. Egli era assai prudente.

Veniva a Fontamara quando gli uomini erano al lavoro e nelle case non
trovava che donne e creature. Ma la prudenza non e mai troppa.

Egli era molto affabile. Distribuiva le sue carte con una risatella cretina,
pietosa.

Diceva: “Prendete, per carita, non ve [’abbiate a male, un pezzo di carta
in famiglia puo sempre servire.”

Pero I’affabilita non é mai troppa.

Alcuni giorni dopo un carrettiere gli fece capire, non a Fontamara (a
Fontamara egli non metteva piu piede), ma giu nel capoluogo, che la
schioppettata probabilmente non era stata diretta contro di lui, contro la
sua persona, contro la persona di Innocenzo La Legge, ma piuttosto
contro la tassa.

Pero se la schioppettata avesse colto in segno, non avrebbe ucciso la
tassa, ma lui; percio non venne piu, e nessuno lo rimpianse.

Né a lui baleno mai l’idea di proporre al comune un’azione giudiziaria
contro i Fontamaresi.
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“Se si potessero sequestrare e vendere i pidocchi”, aveva suggerito una
volta, “senza dubbio un’azione di giustizia darebbe importanti risultati.
Ma anche se fosse lecito sequestrarli, poi, chi li ricomprerebbe?”

La luce doveva essere tagliata al primo gennaio.

Poi al primo marzo. Poi al primo maggio.

Poi si disse: “Non sara piu tolta...”

Il cursore era il messo che per conto dell’amministrazione comunale
passava per una certa regolarita presso le abitazioni di Fontamara per
consegnare le bollette comunali da pagare. In questo contesto il
funzionario, non tanto per la persona in sé, era mal visto in paese a tal
punto che non veniva piu in paese dopo essere stato raggiunto da una
fucilata.

A Pereto 'esattore comunale ed anche tesoriere era colui che
pagava gli stipendi ai dipendenti comunali, ma non era visto di
buon occhio, in quanto prelevava i soldi alla gente del paese,
attraverso imposte obbligatorie o multe commissionate ad
infrazioni commesse (tagli di alberi, abusi edilizi, ritardi nei
pagamenti, ecc.). In ogni amministrazione comunale c’era un
esattore, a Pereto fu Vita Ludovico Collettore.3® Abitava in paese
e da quello che si ricorda non fu mai oggetto di intimidazioni, ma
come figura istituzionale era mal visto. Aveva un ufficio®” e qui la
gente si recava per i pagamenti o le riscossioni. Lui non girava il
paese per consegnare le bollette. Il messo comunale era Palombo
Domenico Scirrittu.

Silone, nel raccontare le disavventure del cursore, accenna ai pidocchi,
alla loro numerosita e la possibilita di diventare ricchi se si fossero potuti
vendere. Questo tema dei pidocchi verra affrontato in seguito.

3¢ Vita Ludovico (Velletri (Roma) 29 aprile 1884 — Pereto, 28 febbraio 1947), figlio di
Giuseppe e Ferraresi Marianna. Sposo Travaglini Lidia Collettora.

37 Collocato su Via di San Giorgio al civico numero 53, al piano terra del palazzo
Ippoliti.
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L’arrivo del cavalier Pelino
Una sera giunge a Fontamara un uomo forestiero al servizio
dell’Impresario, il cavalier Pelino, un uomo legato al partito fascista.

Egli rassicura gli abitanti dicendo che bastera firmare un foglio in bianco
per riavere 1’elettricita; i contadini, analfabeti, firmano, visto che ¢ gratis.
Le firme, vere o false, sono estorte con 1’inganno, facendo leva
sull’ignoranza generale. Si scoprira il giorno dopo che i contadini hanno
avallato la pretesa dell’Impresario, il meschino podesta, di deviare il
corso d’acqua.

Il giorno seguente un gruppo di cantonieri ¢ gia al lavoro per deviare il
corso d’acqua e I’Impresario fa costruire un canale che porti I’acqua ad
irrigare le terre di sua proprieta, lasciando all’asciutto i terreni dei cafoni.
Questo ruscello era 1'unico corso d’acqua che irrigava le terre di
Fontamara.

Negli anni Trenta chi sapeva firmare in Pereto come in altri paesi
erano solo alcuni uomini. Il motivo & spiegabile attraverso alcuni
fatti.

Nellanno 1927 a Pereto fu introdotto 'uso della carta d’identita.
Non era obbligatoria, chi poteva richiedere il documento erano le
persone benestanti o chi ricopriva qualche ruolo nella comunita.
Chi doveva avere la carta d’'identita erano soprattutto le persone
che avevano delle pendenze penali o i poveri. Questi la dovevano
avere perché in caso di fermo dei carabinieri potevano dimostrare
le loro generalita.

Se si analizzano i cartellini anagrafici di Pereto, su cui erano
apposte la foto e la firma, si nota che in molti cartellini & riportato
come firma la parola Analfabeta. Stessa situazione nei registri
parrocchiali o comunali in cui in molti atti si trova riportato una
croce, accompagnata dalla parola segno di croce di... seguito dal
nome. Il tutto era scritto dal sacerdote o dall'incaricato comunale.
In molti atti si nota che la firma & tremolante o illeggibile, segno
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che il firmatario a mala pena sapeva scrivere il suo nome e
cognome.

In genere solo gli uomini sapevano firmare, questo perché all’atto
del servizio militare erano costretti a mettere la propria firma in
alcuni atti. A causa del servizio militare, a Pereto si svolgevano dei
corsi appositi per far imparare la firma.

Alcuni anziani ricordano Meuti Michele Bosco,38 conosciuto anche
con il soprannome de /I dotto. Si racconta che per una condanna
passo diversi anni in galera, dove passo il tempo a studiare. Una
volta uscito di prigione, si mise a tenere la scuola serale in Pereto
per far imparare la firma a chi doveva partire per il servizio militare.
Chi teneva le scuole serali fu anche Giustini Adolfo Adolfo ‘e
Taschetta.3® Espulso dal collegio a Mondovi (Cuneo), torno in
paese. Avendo studiato, teneva lezioni serali per alcuni analfabeti.

Da segnalare che la scuola normale era svolta la mattina e quindi
solo i ragazzi la potevano frequentare. Gli adulti seguivano alcuni
corsi serali, almeno per leggere e qualcuno riusciva pure ad
imparare a scrivere.

L’analfabetismo fu una piaga che rimase in vita a Pereto fino alla
fine del Novecento.

11 sogno dei pidocchi

Nell’arrivo del cavalier Pelino si inserisce un’altra scena che sembra non
aver connessione con la trama del romanzo. E una divagazione che
assume dei toni irreali e comici. Il cavalier Pelino sta riempiendo di firme
i fogli che aveva portato con sé, questo nell’oscurita dal momento che il
paese non ha la luce elettrica.

38 Meuti Michele (Pereto, 5 agosto 1872 - Pereto, 27 dicembre 1940) figlio di Giovanni
e Santese Caterina. Non si sposo.

3 Giustini Adolfo (Pereto, 9 febbraio 1907 - Roma, 14 settembre 1972) figlio di
Domenico e Iacuitti Angela Caterina. Non si sposo.
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1l secondo foglio era gia ricoperto di nomi e il forestiero [il cavalier
Pelino] aveva acceso gia trenta o quaranta fiammiferi, quando osservo
qualcosa sul tavolo. Qualcosa che era sul tavolo lo impressiono, gli fece
schifo. Sul tavolo non c’era nulla.

Egli accese un fiammifero e torno a guardare sul tavolo, fissamente. Si
chino sul tavolo fino a toccarlo col naso.

Poi, indicando col dito un punto del tavolo, si mise a gridare con la sua
voce di capretta: “Che e questo? A chi appartiene questa porcheria? Chi
[’ha messo sul tavolo?”

Si capiva che voleva litigare.

Nessuno gli rispose. 1l generale Baldissera, per prudenza, se ne ando.

1l forestiero ripeté le domande quattro, cinque volte; accese tre
fiammiferi insieme per far maggior luce sul tavolo.

Allora sul tavolo si vide qualche cosa; qualche cosa che si muoveva.
Niente di terribile; ma qualche cosa c’era. Ponzio Pilato si alzo per
primo, si curvo sul tavolo, [’osservo e disse, sputando per terra: “Non e
mio.”

“Veramente” cercai di spiegare al forestiero “da questi parti solo le
pecore hanno il marchio sulla schiena. Per gli altri animali non e
richiesto.”

Ma la ridicola indignazione di quello non accennava a calmarsi.
Marietta si curvo sul tavolo, osservo a lungo [’insetto, il quale era gia
arrivato nel mezzo del foglio ricoperto di nomi, lo prese sul palmo d’una
mano e lo getto in mezzo alla strada.

Poi disse: “Strano. Mi sembra di una nuova specie. Piu scura, piu lunga,
con una croce sulla schiena.”

Michele Zompa, pensate, un vecchio posato come lui, ne fu stranamente
impressionato e rivolto a Marietta si mise quasi a gridare: “Cosa? Aveva
veramente una croce sulla schiena? Era di una nuova specie?”

E Zompa ci ricordo una storia che anche noi, a dire la verita,
conoscevamo, ma che avevamo dimenticata.

Tutte le specie di animali furono create in principio, subito dopo [ 'uomo,
e anche i pidocchi, questo si sa.
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Ma Dio stabili che dei pidocchi ne apparisse una nuova specie dopo ogni
grande rivoluzione. Zompa pero aggiunse altro, per spiegarci il suo
turbamento.

“Si tratta di un sogno” egli disse “che feci nell’inverno passato.
Raccontai il sogno al curato. Ma il curato mi comando di non divulgarlo.
Pero ora esso é apparso, se Marietta non mente, € apparso, e posso
parlare, forse ho perfino obbligo di parlare.”

Ci mettemmo a sedere attorno al tavolino e Zompa prosegui: “Dopo la
pace tra il papa e il Governo, come ricordate, il curato ci spiego
dall’altare che cominciava anche per i cafoni una nuova epoca. 1l papa
avrebbe ottenuto da Cristo molte grazie di cui i cafoni hanno bisogno.
Ecco che quella notte io vidi in sogno il papa discutere col Crocifisso.

“Il Crocifisso diceva: “Per festeggiare questa pace sarebbe bene
distribuire la terra del Fucino ai cafoni che la coltivano e anche ai poveri
cafoni di Fontamara che sono sulla montagna senza terra”.

1l papa rispondeva: “Signore, il principe non vorra mica. E il principe é
un buon cristiano”.

1l Crocifisso diceva: “Per festeggiare questa pace sarebbe bene
dispensare almeno i cafoni dal pagare le tasse”.

1l papa rispondeva: “Signore, il Governo non vorra. E i governanti sono
anch’essi buoni cristiani”.

1l Crocifisso diceva: “Per festeggiare questa pace, quest’anno
manderemo un raccolto abbondante soprattutto ai cafoni e ai piccoli
proprietari’.

1l papa rispondeva: “Signore, se il raccolto dei cafoni sara abbondante,
i prezzi ribasseranno, e sara la rovina di molti grandi commercianti.

Anch’essi meritano riguardo, essendo buoni cristiani”. Il Crocifisso
molto si rammaricava di non poter far nulla per i cafoni senza far del
male ad altri buoni cristiani.

Allora il papa gli propose: “Signore, andiamo sul posto. Forse sara
possibile fare qualche cosa per i cafoni che non dispiaccia né al principe
Torlonia, né al Governo, né ai ricchi”.
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Cosi, la notte della Conciliazione, Cristo e il papa vennero attorno al
Fucino, su tutti i villaggi della Marsica.

Cristo andava avanti con una grande bisaccia sulle spalle; dietro gli
andava il papa, che aveva il permesso di prendere dalla bisaccia
qualunque cosa che potesse giovare ai cafoni.

I due Viaggiatori Celesti videro in tutti i villaggi la stessa cosa, e che
altro potevano vedere?

I cafoni si lamentavano, bestemmiavano. litigavano, si angustiavano,
non sapevano che cosa mangiare né vestire. Allora il papa si senti afflitto
nel piu profondo del cuore, prese dalla bisaccia una nuvola di pidocchi
di una nuova specie e li lancio sulle case dei poveri, dicendo: “Prendete,
o figli amatissimi, prendete e grattatevi.

Cosi nei momenti di ozio, qualche cosa vi distrarra dai pensieri del
peccato”.”

Questo era stato il sogno di Michele Zompa. Un sogno, ognuno lo

interpreta a modo suo. Vi sono molti che giuocano sui sogni.

I pidocchi in Fontamara erano una piaga. La descrizione di questo sogno
testimonia 1’importanza di questi insetti nella vita quotidiana. Gia in un
passo precedente I’autore fa riferimento alla numerosita dei pidocchi
presenti in paese. Per scrivere questo passo colorito, Silone prende
spunto dalla realta dell’epoca. Questa diffusione dei pidocchi era comune
in tutti 1 paesi del Meridione.

Esistono tre diverse specie di pidocchi: quello della testa, quello del
corpo e quello del pube. Il primo ¢ il piu diffuso ed ¢ simile a quello del
corpo, ormai raro. Il pidocchio del pube ha invece una forma piu
schiacciata rispetto alle altre due specie (non a caso il nome comune ¢
piattola). La tipologia piu pericolosa ¢ il pidocchio del corpo in quanto
puo divenire un vettore di malattie epidemiche gravi.

A Pereto la situazione non era diversa, per combattere i pidocchi
si intraprendevano varie azioni. Non c’era la cura delle parti intime,
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in queste crescevano rigogliosi i peli, soprattutto nel basso ventre
delle donne (chiamati pataccu).*°

Alcune donne del paese avevano le piattole a causa di questa folta
peluria; si notava dal continuo grattare le parti basse del ventre. A
manifestare queste situazioni erano in gran parte le donne di una
certa eta che erano impossibilitate a lavarsi costantemente per
eliminare questi parassiti. Qualcuna era pure bollata dalla
comunita (ci a le piattole) per avvertire gli uomini di stare alla larga,
poiché in caso di rapporti sessuali si potevano attaccare.

Toccarsi le parti intime era peccato, poteva indurre in tentazione.
Era quasi peccato lavarle in quanto poteva generare piacere. La
pulizia delle parti intime andava fatta soprattutto per le donne
giovani per eliminare le macchie delle mestruazioni, erano fatti dei
lavaggi in casa con semplice acqua.

Il risultato piu drammatico di queste condizioni erano i pidocchi
che facevano da padroni sui capelli della maggior parte delle
persone, sui vestiti o sulle lenzuola. Eliminarli era difficile. Basti
dire che il pidocchio era citato in uno delle imprecazioni rivolte a
qualcuno: Te pozzi impiucchi’, ovvero tu possa essere attaccato
dai pidocchi. Qualche anziano racconta che era un passatempo
trovare questi insetti sulla testa (speocchia’) e schiacciarli per
ucciderli. Ci si divertiva a farli scoppiare, si sentiva un rumore ben
distinto.

| piu colpiti dai pidocchi erano i bambini e di questa situazione ne
risentivano gli insegnanti scolastici. Ogni mattina gli insegnanti
passavano in rassegna la testa degli scolari e controllavano lo
stato dei loro capelli. Nel caso di presenza di questi insetti,
avvertivano i ragazzi per farseli rimuovere dai genitori con qualche
metodo. Da segnalare che i ragazzi andavano a scuola alle ore

40 Le pannocchie del granoturco hanno un fiocco peloso in cima, chiamato in dialetto
pataccu, che ricorda i peli del basso ventre.
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8:00, ma alle 6:00 erano gia in piedi per accudire galline, somari,
muli o maiali. Arrivavano a scuola imbrattati di sporcizia o terriccio.
Per non far brutta figura si lavavano di corsa le mani a qualche
fontana prima di entrare in una camera di un’abitazioni adibite ad
“aula”.

Gli uomini, avendo i capelli corti, erano meno attaccati da questi
parassiti. Pelone Riccardo Riccardo ‘e Lorenzone*' raccontava di
avere i pidocchi cosi grandi che riusciva a distinguere i maschi
dalle femmine, ovvero si vedeva il loro sesso!

Le donne anziane utilizzavano dei fazzoletti per coprire il capo,
proteggendo i capelli anche dai pidocchi. Alle bambine erano
messi dei fiocchi in testa, piu 0 meno vistosi per tenere raccolti i
capelli, oppure si utilizzavano delle mollette di metallo (furcine) per
tenerli sistemati.

ol

Figura 3 - Bambine con i fiocchi

= - L T

, anni Trenta

4! Pelone Riccardo (Pereto, 16 aprile 1879 — Pereto, 29 settembre 1962), figlio di
Lorenzo e Giustini Maria Domenica. Sposo Cristofari Giuseppa Pippina ‘e
Bartolommeo
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In Figura 3 &€ mostrata una foto con bambine con dei fiocchi ed
altre con mollette sulla testa.*?

Alcune bambine avevano i capelli raccolti in trecce (zacanelle). In
tutti questi casi I'obiettivo era quello di tenere i capelli coperti o
raccolti per limitare I'assalto dei pidocchi. Se attaccati, si cercava
di uccidere a mano i pidocchi piu grandi, azione che non serviva a
farli scomparire.

Le donne piu anziane utilizzavano un metodo. Mettevano una tela
sulle gambe, con un pettine a denti larghi (scapellaturu) facevano
un primo passaggio per rimuovere i pidocchi e poi con uno a denti
piu radi (peftenecchia) si cercava di rimuovere le uova dei
pidocchi. Fatte una serie di spazzolate si sgrullava la tela sul fuoco
e qui si sentiva il crepitio dei pidocchi che scoppiavano con il
calore.

Alcuni utilizzavano I'acqua dell’ortica bollita. Con l'ortica bollita si
facevano dei minestroni, 'acqua della cottura era utilizzata per
lavare i capelli. Altri facevano il lavaggio con il petrolio. Si ricorse
alla creolina; diluita in acqua e messa in testa uccideva i pidocchi
facendoli cadere.

Con l'esperienza acquisita nel tempo, qualche anziana ha
sottolineato che lavare i panni infestati dai pidocchi, servivano a
lava’ i peocchi, ovvero non si riuscivano a debellare i pidocchi con
un normale lavaggio. A testimonianza di questo c’era un proverbio
che diceva: Si comme nu peocchiu repulitu, potevi lavare i panni,
ma i pidocchi sempre rimanevano, anche se puliti.

Altro insetto fastidioso per la vita quotidiana erano le cimici. Le si
trovavano principalmente nel “materasso”, ovvero il sacco riempito
don le foglie di granoturco (pagliacciu). Coloro che ci dormivano

42 La bambina a destra con le mollette in testa ¢ Meuti Angela Maria Angela ‘e lanne
ianne (Pereto, 10 settembre 1931 — Tivoli (Roma), 11 agosto 2017), figlia di Giovanni
e Vendetti Elvira. Sposo Cicchetti Michele Pizza assucca.
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sopra portavano questi insetti dalla campagna, i quali si
annidavano nel materasso.

Cosi lo strano animale apparso sulla tavola in cui si trovano i fogli del
cavalier Pelino permette all’autore di parlare della pessima situazione
igienica di Fontamara. Da segnalare che questa condizione era dovuta
principalmente alla indisponibilita di acqua in casa, per poter lavare i
panni e curare il corpo, e 1’assenza di prodotti per I’igiene.

I morti votanti

Per le sorti dei cafoni intercede 1’avvocato don Circostanza, il cosiddetto
Amico del popolo. 1 cafoni di Fontamara vedono in lui un paladino, si
fidano, non ne possono fare a meno. Don Circostanza, prima che le
elezioni fossero abolite, era stato a lungo il sindaco di Fontamara.
Concedeva a ogni famiglia cinque lire per ogni parente deceduto. I morti
di Fontamara non venivano dichiarati all’anagrafe e cosi 1 “morti-vivi”
votavano a ogni elezione per don Circostanza.

“Era una fonte di guadagno che non ci costava grande fatica, ed era
anche ['unica occasione in cui, invece di pagare, eravamo pagati. Quel
vantaggioso sistema si chiamava, come [’Amico del Popolo ci ripeteva,
la Democrazia”.

Per quanto ricercato in Pereto non € stata trovata alcuna analogia
con questa “pratica elettorale”, gli anziani intervistati non I’hanno
mai sentita raccontare. E possibile che sia accaduto, questo
perché oggi ogni variazione anagrafica andava comunicata entro
pochi giorni all'ufficio anagrafico di apparenza. In molte
registrazioni anagrafiche presenti nel comune di Pereto si nota
che molti atti furono registrati giorni, se non mesi, dopo che
I'evento era avvenuto.

Per metterli subito sotto la protezione di Dio, i bambini appena nati

erano portati in chiesa per essere battezzati. Se il padre si
ricordava, giorni o mesi dopo registrava il nascituro all’anagrafe
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comunale. Cosi si nota in alcuni casi un divario temporale tra la
data presente nei registri parrocchiali rispetto a quelli comunali.

La necessita della tessera
Per potersi spostare in un’altra regione era necessario avere una tessera,
di seguito il passo di interesse del romanzo.

“Ogni giorno ne inventano un’altra.” “Perché?” domando Baldissera.
“Non ¢ piu dell’Italia?” 1l suo racconto fu molto confuso.

“Stavo alla stazione” disse.

“Avevo gia fatto il biglietto. E entrata una pattuglia di carabinieri e han
cominciato a domandare le carte a tutti, a chiedere le ragioni del
viaggio. lo ho subito detto la verita e cioé che volevo andare a
Cammarese per lavorare.

Han risposto: “Bene, hai la tessera?”.

Che tessera? “Senza tessera non si lavora.”

Ma che tessera? Impossibile di avere una spiegazione chiara. Mi han

fatto restituire il prezzo del biglietto e mi han messo fuori della stazione.

Allora mi e venuta [’idea di andare a piedi fino alla stazione seguente e
di prendere il treno di la.

Appena fatto il biglietto, ecco due carabinieri. Dove vado? Dico, a
Cammarese, per lavorare.

Mi han domandato: “Fuori la tessera”.

E io, che tessera? Che c’entra la tessera?

“Senza tessera non si puo lavorare”, dicono ‘“cosi e nel nuovo
regolamento dell’emigrazione interna.”

Ho cercato di convincerli che io non andavo a Cammarese per
[’emigrazione interna, ma soltanto per lavorare.

Pero e stato tutto inutile. “Noi abbiamo degli ordini” hanno detto i
carabinieri.

“Senza tessera non possiamo permettere di salire in treno a nessun
operaio che si trasferisca in altra regione per lavorare.”

“Mi hanno fatto restituire il prezzo del biglietto e mi han messo fuori
della stazione. Ma quella storia della tessera non mi andava giu.
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Sono entrato in una osteria e ho attaccato discorso con quelli che
c¢’erano.

“La tessera? Come, non sai che cos’e la tessera?” mi ha detto un
carrettiere.

“Durante la guerra non si parlava che di tessera.” Ed eccomi
nuovamente qui, dopo aver perduto la giornata.”

1l piu colpito dal racconto di Berardo fu il generale Baldissera che cerco
fra le sue cartacce e tiro fuori un foglio stampato.

“Anche qui si parla di tessera” disse assai allarmato.

Infatti si parlava di tessera. La federazione dell artigianato invitava
perentoriamente il generale Baldissera a fornirsi della tessera di
scarparo.

“Alcune settimane fa, anche Elvira ricevette una lettera simile”’ aggiunse
Marietta. “Non c’e piu liberta di lavoro. Le hanno scritto che se vuole
continuare a esercitare l’arte della tintoria, deve pagare una tassa e
fornirsi di tessera.”

Questa coincidenza delle lettere arrivate a Fontamara e degli incidenti
toccati a Berardo mi indussero ad avanzare il dubbio che probabilmente
doveva trattarsi di una burla:

“Cosa c’entra il Governo con [’arte dello scarparo e del tintore? ” dissi.

“Cosa c’entra il Governo coi cafoni che vanno in cerca di lavoro da una
provincia all’altra? I governanti hanno altro da pensare” dissi.

“Questi sono affari privati. Solo in tempo di guerra si ammettono
prepotenze simili. Ma adesso non siamo in guerra.”

“Cosa ne sai tu?” mi interruppe il generale Baldissera.

“Cosa ne sai tu se siamo in pace o in guerra?” Questa domanda ci
impressiono tutti.

“Se il Governo impone la tessera, vuol dire che siamo in guerra”
continuo in tono lugubre il generale.

“Contro chi la guerra?” chiese Berardo.
bile che si j h a nulla?”
E possibile che siamo in guerra senza che se ne sappia nulla:
“Cosa ne sai tu? ” riprese il generale.
“Cosa ne vuoi sapere tu, cafone ignorante e senza terra? La guerra sono
i cafoni che la combattono, ma sono le autorita che la dichiarano.
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Quando scoppio ['ultima guerra, a Fontamara sapeva qualcuno contro
chi fosse? Pilato s’incaponiva a dire che fosse contro Menelik,
Simpliciano affermava che fosse contro i Turchi. Solo molto piu tardi si
seppe ch’era soltanto contro Trento e Trieste. Ma ci sono state guerre
che nessuno ha mai capito contro chi fossero.

A Fontamara scoprono che per spostarsi tra paesi serviva una tessera,
quella fascista.

A Pereto molti cominciarono a richiedere la carta d’identita, che
reca dei riferimenti o simboli del Fascismo, e la tessera di
iscrizione al partito. Di seguito sono mostrate il fronte ed il retro di
due di questi documenti.

Nella carta d’identita di Figura 5 si firma come podesta Martellacci
Corrado, un forestiero.

Il secondo documento e relativo proprio allanno 1929, quando si
svolgono le vicende del romanzo. Nel documento si parla di fascio
femminile, segno che I'apparato burocratico fascista aveva preso
piede nei vari paesi.
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Le donne vanno al capoluogo per protestare

In assenza degli uomini, intenti al lavoro nei campi, le donne, che si erano
accorte dell’inganno della deviazione dell’acqua, si recano al capoluogo
per parlare con il podesta. Marciano sotto un sole infernale per
chilometri. Vengono mandate a destra e a manca, sono digiune, e cid che
ottengono ¢ soltanto umiliazione e scherno. Si recano a casa
dell’Impresario.

Nella marcia delle donne verso il palazzo comunale si trovano due
spunti con il paese di Pereto.

L’Imprenditore non abitava a Fontamara, bensi in un altro posto,
il capoluogo. Questo termine era pure conosciuto in Pereto perché
dal 1806 al 1909 Pereto fu il capoluogo cui aveva annesso le
frazioni di Oricola e Rocca di Botte, oggi comuni autonomi. Cosi
Fontamara sembra essere una frazione e non un comune.

Le donne di Pereto sono state le contestatrici del regime.
Testimone & un fatto accaduto a Pereto durante la Seconda
Guerra Mondiale.

Per la fame le donne volevano dare fuoco al palazzo comunale.
Si recarono a casa di Lozzi Imilge Emirge,*® sorella del maestro
Antonio, per recuperare i fiammiferi (prospari). Al'epoca, il fuoco
del focolare veniva spento e la cenere ed i carboni erano radunati
a formare una piramide (attizzatu u focu). La mattina si mettevano
degli zeppetti di legno su questo mucchio di cenere e carboni e
soffiando sopra, il fuoco riprendeva vita. Molti utilizzavano
'acciarino per accendere il fuoco, soprattutto gli uomini per
accendere quello della pipa. Cosi i fiammiferi erano un bene di
lusso.

4 Lozzi Imilge (Pereto, 14 settembre 1901 — Avezzano (L’Aquila), 21 marzo 1990)
figlia di Giovanni e Santese Maria. Non si sposo.
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Il podesta di Pereto era assente e quindi non lo si poteva
importunare. Mandarono Pasquale ‘e Similione, ** un simpatico e
scanzonato personaggio di Pereto, a chiamare Vendetti Remigio
Rimiggio*> che era il vice del podesta. Questi si reco a casa di
Rimiggio e gli disse: Rimi, ve agliu Cummune, ca le femmone au
ittu ca t'au da caccia’ le mazza.*® Capito il motivo per cui era stato
spedito Pasquale ‘e Similione, Rimiggio si affaccid alla porta
brandendo un grosso bastone. Pasquale, pensando che fosse
stato lui che lo voleva sbudellare, subito rispose: lo none,
vattammazza e corse a nascondersi sotto il letto, rimanendo
nascosto fino alla notte.

Su questa sommossa alcuni anziani intervistati hanno fatto i nomi
di alcune donne partecipanti: Giustini Rosalia Titina,*” Giustini
Maria Maria ‘e Stiziu,*¢ Giustini Maria Giuseppa Pippina ‘e
Sarragaru,# lacuitti Maria Domenica Fegottona®® e Balla Eleonora
Eleonora ‘e Ivo.®" Titina sembra che fosse a capo del gruppo delle
donne.

Questa € I'unica sommossa ricordata dagli anziani.

# Vendetti Pasquale (Pereto, 30 maggio 1892 - Roma, 17 ottobre 1951) figlio di
Francesco e Brusciotti Santa. Non si sposo.

4 Vendetti Remigio (Pereto, 17 giugno 1895 - Roma, 10 gennaio 1974), figlio di
Francesco e Penna Giulia. Sposd Meuti Erminia Erminia ‘e Remigio.

4 Remigio, vieni al palazzo comunale che le donne hanno detto che ti vogliono
ammazzare (sbudellare).

47 Giustini Rosalia (Pereto, 3 ottobre 1925 — vivente) figlia di Giuseppe e Del Duca
Antonia. Sposo Giustini Livio Livio ‘e Marta Maria.

48 Giustini Maria (Pereto, 10 marzo 1910 - Pereto, 15 aprile 1987) figlia di Alessio e
Cicchetti Caterina. Sposo Leonio Giovanni Stiziu.

49 Giustini Maria Giuseppa (Pereto, 18 novembre 1885 - Roma, 12 aprile 1964) figlia
di Berardo e Golzini Carolina. Sposo Giustini Francesco Sarragaru.

30 Jacuitti Maria Domenica (Pereto, 30 ottobre 1907 - #, agosto 1986) figlia di Giovanni
e Fiorentini Carolina. Sposo Scid Antonio Nfoniu ‘e Fegotta.

51 Balla Eleonora (Pereto, 13 marzo 1902 - Pereto, 5 maggio 1997) figlia di Berardino
e Lozzi Emilia. Sposo Iannola Ivo Ivo il muratore.
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In realta una sommossa a Pereto ci fu prima dell’avvento del
podesta, a meta degli anni Venti. Di seguito & riportato un sunto
degli eventi.

Dal 16 marzo 1925 al 12 novembre 1925, emerse la situazione
di forte conflittualita tra il commissario prefettizio, Bruno Di
Bari, e le persone influenti del paese (quasi tutti avevano fatto
parte delle passate amministrazioni comunali), che cercavano
di ostacolarlo in tutti 1 modi. Denunce e lettere anonime si
successero con una regolaritda impressionante, raggiungendo
I’ufficio di prefettura di L’Aquila. Da piu parti si invocarono
nuove elezioni, in un clima infuocato sobillato dall’ex sindaco
Vicario ed alcuni suoi accoliti, mentre il commissario era ben
sorretto dal segretario politico del partito nazionale fascista,
Lozzi Antonio. In una di queste missive anonime si legge tra
I’altro che il Lozzi e il Di Bari: erano legati da vincoli che non
hanno nulla a che vedere con la questione politica, ma,
presumibilmente, stretti da interessi privati che soli possono
giustificare un atteggiamento di difesa da parte del Lozzi verso
il Di Bari Bruno.

Un gruppo di facinorosi, approfittando dell’assenza
momentanea del commissario prefettizio, recatosi per motivi
politici a Roma, occupo il comune il 14 giugno 1925:
disponendo che il Comandante la tenenza di Tagliacozzo,
restasse a Pereto, insieme ai rinforzi gia giunti sul posto,
finché non siasi del tutto chiarita la situazione. In realta, il Di
Bari, si era recato nella capitale per ricevere una medaglia
d’oro ed una pergamena ricordo dal partito fascista per il suo
operato in occasione del primo anniversario di sua
permanenza in Pereto a reggere con la sua virtuosa e saggia
opera amministrativa politica le sorti del Comune. 1l ritorno in
paese del commissario fu ampiamente pubblicizzato dal
giornale romano L 'Epoca che scrisse: A casa del Commissario
e stato offerto alla rappresentanza cittadina un vermouth di
onore e paste a profusione. Pereto ha voluto scegliere la data
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odierna (15 giugno) in cui ricorrono le feste patronali per
abbinare la festa del patronato religioso a quella del primo
magistrato del Comune.>*

L’acqua deviata

Inutili le proteste degli abitanti di Fontamara; il cavalier Pelino mostra le
loro firme e con quelle ribadisce che loro hanno acconsentito alla
deviazione del corso dell’acqua. In realta i paesani erano ignari dello
scopo di quelle firme nel momento in cui le avevano fatte e, raggirati in
un modo meschino, protestano vivamente.

L’avvocato Don Circostanza si offre come mediatore di un accordo che
stabilisce che tre quarti scorrano nel nuovo letto del fiume, mentre i tre
quarti del rimanente nel vecchio, cosicché ognuno abbia tre quarti. Piu
avanti, di fronte alla pretesa dell’Impresario di aver in usufrutto I’acqua
per 50 anni, I’avvocato suggerisce di ridurre il termine a soli 10 lustri.

Con un altro inganno don Circostanza fa loro credere di avere risolto la
questione dell’acqua. I manifestanti non comprendono che avranno meno
acqua di prima e non alla pari con I’Impresario. Inoltre, 10 lustri sono 50
anni!

I1 gruppo di manifestanti torna a casa e non ha piu I’acqua desiderata. Il
ruscello che rappresenta 1’unica fonte d’acqua con cui i cafoni irrigano i
propri campi viene deviato verso i possedimenti dell’Impresario.

La vita di qualunque paese ¢ garantita dalla presenza dell’acqua potabile.
E probabile che il nome del paese Fontamara tragga origine dalla
sorgente che non buttava piu acqua per gli abitanti di Fontamara, ovvero
utilizzarla era diventato piu amara averla!

52 Estratto da D’Amore Fulvio: La piccola comunita di Pereto negli anni critici del
Fascismo e della II Guerra Mondiale (1920-1955), intervento tenuto presso
[’Universita della terza eta di Pereto, Pereto, 28 novembre 2009. Lo stesso € stato
pubblicato su I/ Foglio di Lumen con il titolo: Sindaci, commissari prefettizi e podesta
di Pereto tra il 1920 e il 1955, numero 27, anno 2010, pagine 34-35.
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Questa storia dellacqua deviata € analoga ad una vicenda
accaduta a Pereto, tra i Mazzini-Vicario e la popolazione.

Arrivati nel 1898 in Pereto, Vicario Carlo con la moglie Maria ed il
fratello Francesco divennero in breve tempo i primi cittadini ed i
due fratelli furono i promotori di una serie di delibere comunali che
portarono dei vantaggi alla famiglia Mazzini-Vicario. Testimone ne
sono le delibere comunali ed un libro di Laurenti Achille,? in cui in
un capitolo racconta delle vicende connesse con Pereto e i
Mazzini-Vicario.

Una delle prime delibere comunali riguardava l'acqua della
sorgente della Fonte Vecchia. Nell’acquisto della proprieta da
parte dei Mazzini-Vicario da Antonio Maccafani facevano parte le
sorgenti Fonte Vecchia e Fonte della Teglia. Gli abitanti del luogo
da secoli andavano in questi due luoghi per prendere acqua per
la casa o per sciacquare i panni.

Dopo alcune delibere che ribadivano la proprieta dei Mazzini-
Vicario delle due sorgenti, le donne del paese furono costrette a
raggiungere altre fonti piu lontano. Per lavare i panni si recavano
alla Fonte dei Piaseri, posta qualche chilometro dall’abitato e piu
in alto di 600 metri.

Da considerare che in paese c’erano le fontanelle di ghisa,
dislocate per i vari rioni, che erogavano I'acqua. Questa era poca
e la qualita non era una delle migliori.>* Le due sorgenti erogavano
acqua giorno e notte, meno in estate, e I'acqua in genere era
pulita.

>3 Laurenti Achille, Oricola e contrada Carseolana nella storia di nostra gente, Tivoli
1933, ristampa a cura dell’associazione culturale Lumen, anno 2009.

>4 Si racconta che alcune volte usciva del terriccio da queste fontanelle, questo dovuto
all’acqua inquinata. Quando c’erano dei violenti acquazzoni le sorgenti tendevano a
buttar fuori del terriccio, che dopo poco tempo tendeva a scomparire. Questa
situazione dara origine alla costruzione di un nuovo acquedotto.
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| Mazzini-Vicario avevano bisogno delle acque per uso abitativo,
ma anche per irrigare i campi presenti nella loro tenuta.
Convogliarono I'acqua all'interno della villa omonima, realizzando
anche una fontana in muratura, con una bocchetta in metallo che
gettava acqua tutto il giorno. Questa fontana fu chiamata Fonte
Santa. Probabilmente l'acqua fu presa dalla Fonte Vecchia.
Inoltre, alcuni torrenti provenienti dalla montagna attraversavano
le proprieta della famiglia, permettendo l'irrigazione di parte dei
loro terreni.

Nel tempo I'acqua della Fonte della Teglia ando ad alimentare la
centrale elettrica comunale, che non ebbe fortuna, e fu trasformata
nel mulino dei Mazzini-Vicario, che funziono per alcuni decenni (si
veda quando detto precedentemente).®®

I cafoni sono portati ad Avezzano

Alla fine di giugno, gli abitanti di Fontamara, come gli altri del
circondario, sono convocati ad Avezzano per ascoltare le decisioni del
nuovo governo di Roma riguardo la Piana del Fucino. 1 cafoni sperano
di poter ricevere giustizia circa I’assegnazione delle terre del Fucino e la
distribuzione dell’acqua.

Alcuni organizzatori della manifestazione li invitano a portare con loro
il gagliardetto, intendendo quello fascista. Senza la conoscenza del
Fascismo e delle sue usanze, essi issano sul camion che li deve portare
alla parata I’unico gagliardetto che possiedono, I’enorme stendardo di
San Rocco, con I’immagine del santo a cui un cane lenisce le ferite.

Anche qui il racconto diventa comico. Il camion, che porta gli abitanti
alla manifestazione, trasporta spiegato lo stendardo di San Rocco. Al
passare per le strade del Fucino, i vari agricoltori che stanno lavorando i

55 Per le vicende dell’acqua, del mulino e della luce elettrica si veda: Basilici Massimo,
Mole e mulini di Pereto (L’Aquila), edizioni Lo, Roma 2012, ristampa anno 2021;
Basilici Massimo, L azienda elettrica comunale di Pereto, edizioni Lo, Roma 2011,
ristampa anno 2021.
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terreni s’inginocchiano e si segnano con la croce credendo che fosse una
processione particolare.

Utilizzati come strumenti di una manifestazione fascista e delusi dalla
manifestazione, i partecipanti ritornano al loro paese. Sono ancora una
volta ingannati.

Per quanto cercato, gli anziani di Pereto non ricordano il
gagliardetto fascista del paese. Portare alla manifestazione lo
stendardo con sopra rappresentato il santo patrono del paese
sembra una situazione comica, ma non lo € per Pereto.

Il portare in processione in altri luoghi i due stendardi presenti in
Pereto & normale ancora oggi. Fino agli anni Settanta, quando gli
abitanti di Pereto andavano in pellegrinaggio al santuario della
Madonna dei Bisognosi, santuario posto al confine del territorio di
Pereto, le due locali confraternite a spalla portavano avvolti gli
stendardi a piedi per alcuni chilometri, per poi svolgere la
processione intorno al santuario. Anche in tempi recenti sono stati
portati i due stendardi in processione in grandi citta.

Per gli anziani del luogo, i due stendardi, che riportano quattro
santi venerati in paese, sono piu importanti della bandiera italiana!
Questi santi sono sempre esistiti, la bandiera italiana &
un’invenzione moderna. Immaginiamo che valore avesse in
Pereto il gagliardetto fascista!

Un’eventuale processione ad una manifestazione fascista svolta
con gli stendardi delle due confraternite non & ricordata in paese.

Le trebbiatrici

Per reprimere 1 malumori dei contadini, il cavalier Pelino interviene con
una squadraccia di camice nere. Nel racconto si trova un altro passo di
interesse per le analogie tra i due paesi.
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Nessuno poteva figurarsi quello che stava per accadere e ci dicevamo le
cose che si dicono ogni giorno.

“Che daremo agli uomini il prossimo inverno” dicevo io ‘“se la
mancanza d’acqua ci privera dei fagioli?”

“E cosa semineremo in autunno’ diceva Filomena “se in mancanza di
granoturco dovremo mangiarci tutto il grano?”

“Passeranno questi guai, se Dio vuole, come ne sono passati tanti altri”
diceva la Recchiuta fiduciosa.

“Quante volte si e detto, cosi non si puo andare avanti? E si e andati
avanti.”

In un angolo della piazzetta alcuni ragazzi e bambine giocavano allo
sceriffo: lo sceriffo non puo andare a piedi, deve andare a cavallo, e a
turno ogni bambina faceva da cavallo.

Poi prese il crepuscolo e apparvero le prime lucciole. Una bambina
(credo che fosse una figlia di Maria Cristina) venne a chiedermi se fosse
vero che le lucciole vanno in cerca di chicchi di grano per il pane delle
anime affamate del purgatorio, e teneva sul palmo della mano aperta
alcuni chicchi di grano.

Intanto, senza che ce ne accorgessimo subito, nel silenzio comincio a
insinuarsi un rumore monotono e regolare, dapprima simile a quello
degli alveari, poi a quello delle trebbiatrici.

1l rumore saliva dalla valle, ma la causa non era palese.

Trebbiatrici non se ne vedevano. Le aie apparivano tutte vuote.
D’altronde le trebbiatrici non risalivano la valle che verso la fine della
mietitura. D un tratto il rumore si fece piu distinto e nella prima curva
della strada che dal piano saliva verso di noi, apparve un camion pieno
di gente. Subito dopo ne apparve un altro.

E poi un altro. Cinque camion che venivano a Fontamara.

In questo passo Silone evidenzia I’intervallo temporale in cui si svolgono
i fatti a Fontamara. Il grano andava raccolto tra gli ultimi giorni di giugno
e le prime settimane di luglio, la data precisa dipendeva dal grado di
maturazione del cereale. A seguire si svolgeva la trebbiatura per estrarre
1 chicchi di grano dalla spiga e metterli al sicuro nei sacchi. Cosi gli
eventi a Fontamara si svolgono nella prima meta di giugno, in quanto le
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trebbiatrici non erano presenti nella piana se non a partire dalla meta di
giugno.

Le battute: “Che daremo agli uomini il prossimo inverno” dicevo io “se
la mancanza d’acqua ci privera dei fagioli?” “E cosa semineremo in
autunno” diceva Filomena “se in mancanza di granoturco dovremo
mangiarci tutto il grano?” evidenziano 1’alimentazione base della
popolazione, i fagioli ed il granoturco. Qui Silone dimentica un prodotto
per cui ancora oggi ¢ specializzata la Piana del Fucino, la patata.

Con 1 fagioli si facevano le minestre, mentre il granoturco, piu facile da
coltivare e piu produttivo del grano, era utilizzato per la realizzazione
della polenta e della pizza di granoturco, una specie di focaccia.

| Fagioli, il grano ed il granoturco erano coltivati a Pereto, oltre le
patate. Il pane di grano o l'uso della farina di grano era
un’esclusiva di alcune famiglie, la maggior parte della popolazione
mangiava il granoturco. Questo aspetto € riportato da un aneddoto
in cui un tizio dice ad un altro: Beh, so gusti, a me presempiu me
piace piu lo pa’ co’ llo ranu vecchiu, che la pulenna co’ lu turcu
nou.

Questo aneddoto & particolare, in quanto era raro che qualcuno
mangiasse il pane di grano. In casa, il cibo quotidiano era
preparato con il granturco, percid era piu desiderato il pane di
grano (pan de ranu). Questo lo si dava ai malati visto che era una
cosa preziosa ed era raro I'uso, testimone ne € un altro aneddoto.
Serpente,®® in veste di contadino, avviatosi giu per la campagna,
fu richiamato dalla moglie Natalina perché gli riportasse il
tascapane, poiché doveva mettervi ancora qualcos’altro da
mangiare. Serpente ebbe a rispondergli: Quassu tascapane! Vistu
e la tascapizza! Quanno mai I'a bbistu lo pa’ vistu.5”

% Toti Carlo Serpente, oppure Carminucciu (15 ottobre 1874 - #), figlio di Giuseppe ¢
Fiorentini Maria Teresa. Sposo 1) Penna Anna Maria — 2) Maturilli Natalina.
57 Quale tascapane, Questo ¢ un tascapizza! Quando mai questo ha visto il pane.
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Riporto un altro aneddoto. Ogni mattina la maestra interrogava i
bambini per capire che avevano mangiato il giorno prima. Uno di
questi bambini alla domanda: Cosa hai mangiato? Lui
regolarmente rispondeva: La polenta. La maestra incalzava con
un’altra domanda: Quanta ne hai mangiata? ed il bambino
rispondeva: Due fette. Il padre saputo di questo interrogatorio
continuo e con le solite risposte del figlio, gli dice di rispondere alla
maestra di aver mangiato gli spaghetti, per far capire che
I'alimentazione era cambiata. Il giorno dopo, la maestra domando:
Cosa hai mangiato? |l bambino rispose: Gli spaghetti. La maestra,
incuriosita di questa sua nuova risposta, gli chiese: Quanti ne hai
mangiati? ed il bambino rispose: Due fette. Quando mai li aveva
visti gli spaghetti, non sapeva come erano fatti.

La realta di Pereto € descritta in quest’altro aneddoto. La contessa
Sottocasa Elisabetta®® domando al suo garzone: Dimmi un po’,
cosa dai ai tuoi figli che sono cosi bianchi e rossi? Il garzone
rispose: Signo’, io ce llo faccio capa’, la matina o la pizza ‘e turcu
o gnente, la sera o la pulenna o gnente.*®

La risposta evidenzia cosa mangiava chi se lo poteva permettere,
preparati a base di granturco (pizza o polenta). Chi non aveva
possibilita, non mangiava (gnente). Qui il padre risponde in modo
diplomatico, lasciando ai figli la scelta.

| fagioli e le patate erano anche coltivati. Con le patate si
preparavano il pane con le patate, il quale aveva un periodo di
conservazione maggiore ed era piu gradito. | fagioli erano
mangiati lessi. | piu fortunati li utilizzavano nella polenta. Durante
la cottura della polenta li mettevano dentro gia lessati (era detta la
polenta con u rencaricu).

58 Sottocasa Elisabetta (Milano, 21 gennaio 1906 — Roma, 20 luglio 1993). Sposo
Vicario Riccardo Luigi Riccardino.

%9 Signora, io glielo faccio scegliere, la mattina o la pizza di granoturco o niente, la sera
o la polenta o niente.
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Silone ¢ piu tecnologico nella descrizione delle trebbiatrici rispetto alla
realta dell’epoca. La Piana del Fucino ¢ una grossa distesa e per questo
si utilizzava la trebbiatrice meccanica per separare i chicchi di grano dalla

spiga.

Da considerare che il 20 giugno 1925 inizio la cosiddetta Battaglia del
grano. Si attuarono varie azioni da parte dello Stato per aumentare la
produzione nazionale di grano, tra cui I’aumento della meccanizzazione
(trebbiatrice meccanica, sgranatrice o mulino elettrico). L’ obiettivo era
quello di non dipendere da altre nazioni per I’importazione di grano.*
Cosi nel 1929 potevano esserci delle trebbiatrici meccaniche nella Piana
del Fucino.

Le trebbiatrici descritte da Silone andavano bene per chi aveva
grossi appezzamenti come nella Piana del Fucino. Chi aveva
piccole coltivazioni, utilizzava dei metodi di lavorazione del grano
provenienti dalla preistoria. Questo & possibile dirlo prendendo
spunto da Pereto.

[l grano mietuto in un campo era tagliato a mano con la falce
(sirricchiu). Poi era portato a ridosso di aie (are) che si trovavano
a volte vicino il campo, a volte distanti qualche chilometro. Dopo
vari viaggi con animali da soma erano realizzate delle costruzioni
di spighe di grano (barcuni) a mo’ di casa, con tatto di tetto, fatto
di spighe per riparare il raccolto da eventuali piogge. Si aspettava
il proprio turno per trebbiare. Quando era il proprio turno, fasci di
grano (manocchiare) erano deposti sul lastricato di sassi di cui era
composta I'aia. Uno o due cavalli, 0o mucche, guidate da una fune,
giravano intorno per l'aia circolare. Questa operazione era
conosciuta con il nome di trita. Con il passare degli zoccoli, si
separavano i chicchi che si depositavano sul pavimento dell’aia.

%0 Le analisi economiche hanno dimostrato che il costo di produzione, viste le tecniche
arcaiche per coltivare ed il rendimento ottenuto, fu altissimo.
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Nel frattempo che gli animali compivano i giri, il padrone del grano
smuoveva con un forcone gli steli, con lo scopo di far sgranare tutti
i chicchi. Dopo vari giri degli animali, gli steli erano accatastati da
altra parte dell’aia. Il padrone del grano con una scopa raccoglieva
il grano trebbiato e con I'aiuto di una pala lo metteva nei sacchi. In
questi finivano chicchi e sassetti, per non parlare di qualche
“‘ricordino” degli animali che erano stati utilizzati per la trita.

Cosa era raccolto con la scopa dopo la trita ne € testimone un altro
aneddoto. Dopo aver tritato veniva il daziere che in base a quanto
raccolto emetteva un importo da pagare. Un giorno andd a
trebbiare Agabito.6” Terminata la sua trebbiatura si presento il
daziere che voleva una somma che Agabito non riconosceva,
visto quanto aveva raccolto dalla trita. Cosi si espresse: So’ piu li
sassi e le cacchette. Co’ vissu poco ranu, tuttu vissu me vo fa’
paga 72

Piu avanti del periodo fascista comparira a Pereto la trebbiatrice
meccanica, utilizzata per chi aveva qualche grosso appezzamento
di terreno coltivato a grano, gli altri continuarono ad utilizzare la
trebbia con gli animali. Se il grano da trebbiare era poco, si
utilizzavano altri metodi rispetto alla trita con gli animali.63

6! Fiorentini Antonio (Pereto, 13 luglio 1891 - Pereto, 23 marzo 1952) figlio di
Bernardino e Giustini Bernardina. Sposo lacuitti Pasqua Pascuccia ‘egliu funaru.

62 Con questo poco grano, tutto questo mi vuoi far pagare? Sono piu i sassi e le cacche
che il grano.

63 Per le operazioni di trebbiature ed altre lavorazioni del grano a Pereto, si veda la
pubblicazione: Basilici Massimo, /I grano a Pereto (L’Aquila), edizioni Lo, Roma
2018.
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tura a PERETC

Figura 8 - Trebbiatrice presso I’Ara San Silvestro

La trebbiatrice meccanica fece la comparsa in Pereto sul finire
degli anni Trenta. Testimone ne & una cartolina (Figura 8) che
riporta questo mezzo posizionato nell’Ara San Silvestro, terreno di
proprieta della famiglia Mazzini-Vicario.®* La cartolina non mostra
un particolare fondamentale. La trebbiatrice non aveva un suo
motore per azionare i meccanismi utili per separate i chicchi,
doveva essere azionata da un movimento impresso dall’esterno,
movimento generato da un trattore.

In Figura 9 si nota a sinistra il trattore, a destra, sul fondo, la
trebbiatrice e tra i due si vede un lungo nastro, la cinghia di
trasmissione che portava il movimento dal trattore alla trebbiatrice.
Anche questa foto fu scattata presso I’Ara San Silvestro.

% In alto a destra si notano dei piccoli alberi, sono gli alberi della locale pineta. Furono
piantati intorno agli anni 1929-1932. Questi alberi ci permettono di datare la foto sul
finire degli anni Trenta.
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Figura 9 - Cinghia di trasmissione della trebbiatrice

Quindi servivano due macchinari per trebbiare. Il trattore era il
mezzo per portare in paese la trebbiatrice ed era il motore per
azionare la trebbiatrice.

Quando si pensa al trattore ed al terreno si pensa all’aratura e
I'erpicatura, due attivita comuni in un terreno coltivato. Utilizzando
un trattore riescono semplici queste attivita.

Il racconto di Fontamara non riporta alcun riferimento a trattori
utilizzati per arare. Sicuramente i coltivatori poveri utilizzavano
una coppia di buoi e I'aratro per svolgere I'aratura. In Figura 10 si
vedono due buoi e tra di loro &€ appeso I'aratro per arare.
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Figura 10 - Coppia di buoi

Nella foto si nota poco, ma la punta metallica dell’aratro (umera) &
come quella di Figura 11.

Figura 11 — Umer

Era un pezzo di metallo ricavato da qualche oggetto metallico
dismesso, lavorato a punta. Da segnalare che ogni sera, dopo la
fine dei lavori, la punta metallica era rimossa dall’aratro, e
nascosta o riportata a casa per paura che venisse rubata, per poi
reinserirla nell’aratro il giorno successivo. Perderla comportava
una perdita economica ingente, ci voleva tempo a rifarla.
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Da ricordare che a Pereto c’erano dei poveri anche piu poveri. Per
aver un minimo di sostentamento si coltivava qualche terreno per
avere grano, granoturco o patate e per questo il terreno andava
arato. Alcuni rivoltavano la terra con la zappa, altri sostituendosi
ai buoi nel tirare I'aratro!

Questi metodi di lavorazione della terra a Pereto, come tutti i paesi
circostanti della Marsica, mostrano il grado di arretratezza
dell’economia.

L’arrivo della squadra fascista

Una sera, mentre gli uomini non sono ancora tornati dal lavoro, giunge a
Fontamara una squadra fascista, che violenta le donne e scheda ogni
singolo abitante, chiedendogli brutalmente: Chi evviva? Di seguito il
testo del romanzo relativo all’interrogatorio della squadra.

Cosi comincio l’esame.

1l primo a essere chiamato fu proprio Teofilo il sacrestano.

“Chi evviva?” gli domando bruscamente |’'omino con la fascia tricolore.
Teofilo sembro cadere dalle nuvole.

“Chi evviva?” ripeté irritato il rappresentante delle autorita.

Teofilo giro il volto spaurito verso di noi, come per avere un
suggerimento, ma ognuno di noi ne sapeva quanto lui. E siccome il
poveraccio continuava a dar segni di non saper rispondere, [’'omino si
rivolse a Filippo il Bello che aveva un gran registro tra le mani e gli
ordino: “Scrivi accanto al suo nome: “refrattario”.” Teofilo se ne ando

assai costernato. Il secondo a essere chiamato fu Anacleto il sartore.

“Chi evviva?” gli domando il panciuto.
Anacleto che aveva avuto il tempo di riflettere rispose: “Evviva Maria.”
“Quale Maria?” gli chiese Filippo il Bello.
Anacleto rifletté un po’, sembro esitare e poi preciso: “Quella di
Loreto.”

[z ) * ) . AY ) . .

Scrivi”  ordino ['omino al cantoniere con voce sprezzante:
““refrattario”.” Anacleto non voleva andarsene: egli si dichiaro
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disposto a menzionare la Madonna di Pompei, piuttosto che quella di
Loreto; ma fu spinto via in malo modo.

1l terzo a essere chiamato fu il vecchio Braciola. Anche lui aveva la
risposta pronta e grido: “Viva San Rocco.” Ma neppure quella risposta
soddisfece [’omino che ordino al cantoniere: “Scrivi: “refrattario”.”

Fu il turno di Cipolla.

“Chi evviva?” gli fu domandato.

“Scusate, cosa significa? ” egli si azzardo a chiedere.

“Rispondi sinceramente quello che pensi” gli ordino [’omino.

“Chi ewiva?” “Evwiva il pane eil vino” fu la risposta sincera di Cipolla.
Anche lui fu segnato come “refrattario”.

Ognuno di noi aspettava il suo turno e nessuno sapeva indovinare che
cosa il rappresentante dell ’autorita volesse che noi rispondessimo alla
sua strana domanda di chi evviva.

La nostra maggiore preoccupazione naturalmente era se, rispondendo
male, si dovesse poi pagare qualche cosa.

Nessuno di noi sapeva che cosa significasse “refrattario”; ma era piu
che verosimile che volesse dire “deve pagare”. Un pretesto, insomma,
come un altro per appiopparci una nuova tassa.

Per conto mio cercai di avvicinarmi a Baldissera, che di noi era la
persona piu istruita e conosceva le cerimonie, per essere da lui
consigliato sulla risposta; ma lui mi guardo con un sorriso di
compassione, come di chi la sa lunga, pero solo per suo conto.

“Chi evviva?” chiese a Baldissera l’omino della legge.

1l vecchio scarparo si tolse il cappello e grido: “Evviva la Regina
Margherita.” L’effetto non fu del tutto quello che Baldissera si
aspettava. I militi scoppiarono a ridere e l’omino gli fece osservare: “E
morta. La Regina Margherita é gia morta.”

“E morta?” chiese Baldissera addoloratissimo.

“Impossibile.”

“Scrivi”, fece I’'omino a Filippo il Bello con un sorriso di disprezzo
““costituzionale
Baldissera se ne parti scuotendo la testa per quel susseguirsi di
avvenimenti inesplicabili.

9
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A lui segui Antonio La Zappa, il quale, opportunamente istruito da
Berardo, grido: “Abbasso i ladri.” E provoco le proteste generale degli
uomini neri che la presero per un’offesa personale.

“Scrivi” fece il panciuto a Filippo il Bello ““anarchico”.”
La Zappa se ne ando ridendo e fu la volta di Spaventa.
“Abbasso i vagabondi” grido. Spaventa, sollevando nuovi urli nelle file
degli esaminatori. E anche lui fu segnato come “anarchico’.

“Chi evviva” domando il panciuto a Della Croce.

Anche lui era pero uno scolaro di Berardo e non sapeva dire evviva, ma
solo abbasso. Percio rispose: “Abbasso le tasse.” E quella volta,
bisogna dirlo a onor del vero, gli uomini neri e ’'omino non protestarono.
Ma anche Della Croce fu segnato come “anarchico” perché, spiego
[’omino, certe cose non si dicono.

Maggiore impressione fece Raffaele Scarpone, gridando quasi sul muso
del rappresentante della legge: “Abbasso chi ti da la paga.”

L’omino ne fu esterrefatto, come per un sacrilegio, e voleva farlo
arrestare; ma Raffaele aveva avuto cura di pronunziarsi solo dopo
essere uscito dal quadrato, e in due salti spari dietro la chiesa e nessuno
lo vide piu.

Con Losurdo riprese la sfilata delle persone prudenti.
“Viva tutti” egli rispose ridendo ed era difficile immaginare risposta piu
prudente: ma non fu apprezzata.

“Scrivi”, disse ['omino a Filippo il Bello ““liberale”.” “Viva il
Governo” grido Uliva col massimo di buona volonta.

“Quale Governo?” chiese incuriosito Filippo il Bello.

Uliva non aveva mai sentito che esistessero diversi Governi, ma per
educazione rispose: “ll Governo legittimo.”

“Scrivi”, fece allora il panciuto al cantoniere “““perfido”.”

Pilato volle fare una speculazione, e siccome fu la sua volta, grido anche
lui: “Viva il Governo.”

“Quale Governo?” chiese allarmato Filippo il Bello.

“Il Governo illegittimo.”

“Scrivi”, comando il ventruto al cantoniere *““mascalzone”.

ITXL:

2
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Insomma, ancora nessuno era riuscito ad azzeccare la risposta
soddisfacente. A mano a mano che aumentavano le risposte riprovevoli
si restringeva la liberta di scelta per noi che restavamo da esaminare.
Ma la cosa veramente importante che rimaneva oscura, era se
rispondendo male si dovesse pagare qualche cosa e quanto.

Solo Berardo mostrava di non avere questa preoccupazione e si divertiva
a suggerire ai giovanotti suoi amici risposte insolenti di abbasso e non
di evviva.

“Abbasso la banca” grido Venerdi Santo.

“Quale banca?” gli chiese Filippo il Bello.

“Ce n’e una sola e da i soldi soltanto all’Impresario” rispose Venerdi
da bene informato.

“Scrivi”, fece [’'omino al cantoniere ““comunista”.”
Come comunista fu anche registrato Gasparone che, alla domanda chi
evviva, rispose: “Abbasso Torlonia.”

Invece Palummo fu registrato come socialista per aver risposto assai
cortesemente: “Viva i poveri.” In quel mentre apparve dall’altro lato
della piazzetta Maria Rosa, la madre di Berardo, che noi avevamo visto
scendere dal vicolo ed entrare nella casa di Maria Grazia ch’e al
principio della salita dietro alla chiesa.

Questa parte del romanzo mostra quanto il Fascismo fosse sconosciuto a
Fontamara, nessuno indovina la risposta giusta alle domande degli
uomini della squadraccia.

Interessante ¢ la frase Evviva. Questa esclamazione € tipica delle
comunita religiose di molti paesi. Quando si svolge la processione
religiosa in occasione della Madonna, di Sant’Antonio o di San
Giorgio € usanza gridare all'uscita e all’entrata dei santi dalla
chiesa: Evviva Maria, oppure Viva Sant’Antonio, oppure Evviva
San Giorgio, questo per citare alcuni santi. Il grido Evviva Maria
serviva anche a bloccare la processione al fine di far riposare i
componenti o di raggruppare i piu lenti che durante il percorso si
erano attardati.
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Cosi gli abitanti di Fontamara non fanno che rispondere con frasi che
erano solite dire, a carattere religioso e non capiscono 1’accanimento
della squadra fascista.

Riferendoci a Pereto, da che si ricorda non ci furono squadre
fasciste locali, né vennero in paese squadre di altre localita.

Non sono ricordati atti violenti o purghe in paese. |l malcontento
era presente nella popolazione e a tutti i livelli. | poveri si
lamentavano per la loro condizione sociale. Quelli a livello sociale
piu alto si lamentavano per rivendicazioni personali o soprusi. A
pagina 99 é riportata una lettera dell’ex podesta Santese Bernardo
che evidenziava questa situazione.

La conoscenza del Fascismo in paese
A Fontamara il Fascismo era sconosciuto, mentre non lo era in Pereto.

Per ricordare il Fascismo, sulla facciata del palazzo comunale di
Pereto, acquistato nel 1929 da Lozzi Giovanni, furono murate due
grosse borchie di gesso con dentro in rilievo la faccia di Mussolini
con I'elmetto. Bisognava ricordare ai cittadini chi fosse il capo della
Nazione! Nella prima rampa di scale del palazzo, dipinta sul muro,
si trovava la scritta: Credere, obbedire, combattere.®®

Il Fascismo lo si ricordava con le carte d’identita e con le tessere
che permettevano l'identificazione delle persone. A questi vanno
aggiunti i timbri che erano apposti nei documenti o carte, timbri
che recavano sempre le parole Fascista o Fascismo.®

A Pereto, Mussolini ed il Fascismo erano conosciuti. A mano a
mano che l'ideologia fascista prendeva piede sul territorio, i
comuni, grandi o piccoli, facevano a gara a concedere la

%5 Non si conosce in che data furono apposte le due borchie o la scritta.
% Alcuni di questi timbri sono stati descritti nella pubblicazione Basilici Massimo, /
timbri a Pereto (L Aquila), edizioni Lo, Roma 2019.
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cittadinanza onoraria a Benito Mussolini e Pereto non fu da meno.
In data 3 maggio 1924 gli fu concessa la cittadinanza di Pereto.?”
Non fu I'amministrazione comunale, bensi il commissario
prefettizio che era stato nominato dal governo fascista!

La gente di Pereto come di tanti altri paesi conoscera la politica
fascista sempre piu bene. Alcuni esponenti delle varie famiglie
passavano ore in fila con la tessera per recuperare il pane ai forni
o la carne alla macelleria. |l tutto alla presenza di due carabinieri
di piantone, posizionati per controllare che non si generassero
risse o lotte in quanto in molti casi i viveri razionati non bastavano
per le persone in fila.

Il Fascismo lo conoscevano bene alcune donne del paese, che
furono prese da esponenti del partito per svolgere servizi
domestici. Situazione comune in molti paesi abruzzesi, si
scappava dalla fame per avere almeno un pasto assicurato. Fu
questo il caso di ladeluca Caterina Catarina ‘e Mozzone®% che
ando a servizio di un segretario fascista che la portd con sé in
viaggio per varie localita. Stessa sorte toccd a ladeluca Maria
Maria ‘egliu Pustinu%® che stava a servizio della famiglia di
Mussolini a Villa Torlonia a Roma.

Il Fascismo lo ricordera bene Dondini Berardino Ndinu ‘e Pipittu™
che con le lacrime agli occhi ha raccontato una vicenda personale.
Per sposarsi aveva lavorato piu del dovuto per poter comprare un
anello d'oro per la sua sposa. L'anello acquistato aveva uno
spessore molto sottile, i soldi erano pochi e quello poteva
permettersi. Con una manifestazione a carattere nazionale

%7 In appendice ¢ riportata la documentazione relativa.

% Jadeluca Caterina (Pereto, 15 aprile 1913 - Pereto, 28 luglio 1991) figlia di Antonio
e Paoletti Prassede. Sposo Meuti Antonio Mozzone.

% Jadeluca Maria (Pereto, 13 settembre 1904 - Pereto, 26 dicembre 1980) figlia di
Antonio e Paoletti Prassede. Sposo Penna Giuseppe Zuleppe.

70 Dondini Berardino (Pereto, 3 ottobre 1929 — Avezzano (L’Aquila), 10 aprile 2022)
figlio di Giovanni Felice e Tittoni Antonina. Sposo Cicchetti Almerinda A/merinda
‘e Pietro I’'ombra.
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organizzata dal regime fascista, il 18 dicembre 1935 gli italiani
furono chiamati a donare il proprio oro alla Patria affinché la
nazione potesse continuare a vivere dopo delle sanzioni
economiche imposte dalla Societa delle Nazioni. Volente o
nolente bisognava donare oggetti d’oro per il bene della nazione.
Cosi Berardino fu costretto a consegnare l'anello d’oro. Per
dichiarare il suo amore, realizzd un anello... con un fil di ferro.

I fascisti del paese
A Fontamara 1 fascisti non ¢’erano, mentre ¢’erano 1 “fascisti” a Pereto.

Piu che fascisti, quelli di Pereto era gente comune, diventata
fascista perché appartenente all’apparato dello Stato e per non
avere problemi con la giustizia. In paese gli elementi di spicco
furono:

Vicario Riccardo Riccardino, podesta e figlio di Vicario Carlo.

Lozzi Antonio U maestru Toto,”” maestro locale e segretario
politico del Partito Nazionale Fascista a Pereto. Era il capitano della
milizia del mandamento di Avezzano. Era un cultore della storia.”?

Vicario Pia La sindachessa,’® addetta alla formazione fascista
femminile in Pereto. Era figlia di Vicario Carlo e sorella di Riccardo,
il podesta.

! Lozzi Antonio (Pereto, 12 maggio 1895 - Avezzano (L’Aquila), 15 novembre 1961)
figlio di Giovanni e Santese Maria. Sposo 1) Prassede Maria La maestra Marietta -
2) Mannocchi Evelina La maestra Eva.

72 A 1ui si deve un articolo sul santuario della Madonna dei Bisognosi: Lozzi Antonio,
1l Santuario di Maria SS.ma dei Bisognosi in Pereto, in Bollettino di studi storici
archeologici di Tivoli e mandamento, anno 1923, numero 17, pagine 523-528 ¢
numeri 18-19, pagine 593-596; anno 1924, numero 20, pagine 677-680.

3 Vicario Pia (Roma, 19 giugno 1900 - Roma, 22 giugno 1964) figlia di Carlo e Mazzini
Maria. Non si sposo.
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ladeluca Fernando Badoglio,”* segretario comunale e maresciallo
della milizia.”

Vendetti Remigio Rimiggio, delegato del podesta. Era anche il
responsabile della gestione della Villa Vicario e per questo in
paese lo chiamavano ministro in quanto amministrava i beni della
famiglia Mazzini-Vicario.

Nicolai Davide Davidde,’”® che impartiva listruzione militare ai
ragazzi che partivano per il militare. Li portava in localita San
Silvestro (zona all’interno della Villa Vicario), gli faceva scuola di
guerra imbracciando il fucile, sparando e marciando.

Vendetti Luigi Bincio.””

Penna Alberto Coccia,’”® responsabile dell'ufficio telegrafico.

74 Jadeluca Fernando (Pereto, 1 aprile 1899 - Roma, 14 febbraio 1977), figlio di Antonio
e Paoletti Prassede. Sposato Cicchetti Giovanna Giuanna ‘e Badoglio.

73 1l soprannome Badoglio gli fu coniato proprio a questo ruolo che ricopriva.

76 Nicolai Davide (Pereto, 9 gennaio 1884 - Roma, 16 giugno 1958), figlio di Luigi e
Santese Angela Maria. Sposo Vendetti Ida I/da ‘e Davidde.

7T Vendetti Luigi (Pereto, 10 aprile 1897 — Pereto, 21 dicembre 1959), figlio di Silvestro
e di Scid Camilla. Sposo Giustini Elisabetta Sabettona.

8 Penna Alberto (Pereto, 23 marzo 1868 - Pereto, 14 maggio 1961) figlio di Elia e
Brocchi Giuseppa. Sposd Maccafani Marianna Marianna ‘e Bartolommeo.
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Figura 12 - Foto ricordo
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In Figura 12 € mostrata una foto ricordo dei “fascisti” del paese.
Da sinistra, in alto: Nicolai Davide, #, Vicario Riccardo, #, #.
Seduti: Penna Alberto, Lozzi Antonio, Vita Ludovico, #.

A terra: #, Palombo Domenico Scirrittu. La foto fu scattata a Villa
Vicario, abitazione della famiglia omonima.

Quando si pensa ai fascisti, li si immagina con il berretto, la
camicia nera, i calzoni a sbuffo ed il manganello, pronti per essere
operativi o per sfilare a qualche parata. Quello riportato in Figura
12 invece era il loro abbigliamento per gli eventi importanti,
quando lavoravano erano vestiti in modo piu dismesso. Solo Lozzi
Antonio € ricordato dagli anziani vestito con la divisa fascista.

Molti degli intervistati hanno raccontato che in alcune occasioni le

bambine erano vestite da Piccole italiane ed i bambini da Balilla.
Questo modo di vestire prese piede sul finire degli anni Venti.
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In Figura 13 é riporta la famiglia di Eboli Antonio U ferraro
immortalata davanti la rivendita di Sali e tabacchi esistente in
Piazza Mazzini a Pereto. Due dei figli sono vestiti da Balilla. La
foto & databile anno 1930.

Figura 13 — Famiglia Ebaoli con i figli Balilla

Della fine degli anni Trenta € la Figura 14 che riporta le due
maestre locali, Balla Anna La maestra Annina e Balla Maria La
maestra Maria con dei bambini vestiti da Balilla.
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Figura 14 - Maestre Balla con i Balilla

Degli inizi degli anni Trenta € la foto di Figura 15 che riporta tutti i
Balilla di Pereto con i maestri Lozzi Antonio e De Santis Emilio.”®
In alcune foto dell’epoca rintracciate si trovano i ragazzi vestiti
secondo i dettami del regime, foto di adulti in divisa fascista non
ne sono state rinvenute.

7 La foto fu scattata nella Villa Vicario in localita San Silvestro.
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Figura 15 - Balilla di Pereto
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Al’anno 1943-44 sono dovute due fotografie relative alle ragazze
di Pereto, le Piccole italiane (Figura 16 e Figura 17).

i} ' 5

Figura 16 - Ragazze Piccole italiane in Piazza Maccafani

Figura 17 - Ragazze Piccole italiane alla Madonna dei Bisognosi

La divisa delle ragazze era gonna nera e camicetta bianca con un
baschetto; la forniva la scuola.
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11 sogno proibito di Berardo

Dopo le scene raccontate nei capitoli precedenti, il romanzo sposta
I’attenzione sulla figura di Berardo Viola, I’'uomo piu forte e robusto del
paese, non si parla piu espressamente del paese di Fontamara. Berardo ¢
il portavoce del popolo, uomo sfortunato, ma coraggioso, ribelle e
disposto a dare la sua vita per un amico. come tutti gli uomini della sua
famiglia. A detta di sua madre, non sarebbe morto in un letto, perché i
Viola hanno un destino infame. A Berardo la vita non ha mai sorriso e su
di lui piu che su altri 1 soprusi e le ingiustizie hanno avuto un effetto piu
marcato. E innamorato di Elvira, ma il suo orgoglio gli impedisce di
sposarla perché, anche se fa di tutto per ottenerne, egli non possiede terra.

Qui Silone riprede un concetto base del matrimonio di una volta.
Due ragazzi non potevano sposarsi se non portavano entrambi
delle proprieta. La donna doveva portare il corredo e tutto quello
che serviva a rendere funzionale la casa, ovvero portava /a dote.
L’'uomo doveva portare la casa o la terra. Prima di sposarsi i
genitori dei futuri sposi facevano trattative anche lunghe per
accordarsi quanto e cosa avrebbe portato la donna e quanto
'uomo. Venivano stilati dei contratti scritti i cui importi degli oggetti
che sarebbero stati ceduti dalla famiglia erano valutati da una
persona del luogo, il cosiddetto estimatore. Molti matrimoni in
Pereto non furono celebrati perché non ci fu accordo sulle
proprieta che si sarebbero concesse ai figli che si dovevano
sposare. Il concedere qualcosa ad un figlio significava una perdita
di patrimonio della famiglia. Dal momento che la poverta era tanta,
si cercava di pensare a come poi sarebbe stata dura la vecchiaia
con poco o senza qualcosa da poter vendere in caso di necessita
e soprattutto quale altre parti del patrimonio familiare dare agli altri
figli.

Avere una famiglia numerosa assicurava la vecchiaia, se Ci si
arrivava, ma piu erano le doti — maschili o femminili - da
consegnare e meno erano le probabilita di sposarsi. L'amore c’era
ma anche l'interesse voleva la sua parte!
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Nella prefazione di Fontamara si trova una frase di interesse: La
consacrazione dei fortunati é il matrimonio con una figlia di piccoli
proprietari.

A Pereto si utilizzava una frase per indicare quel’'uomo che aveva
trovato un “buon partito”, ovvero una donna con una dote
cospicua: Ha appiccatu ju cappegliu per indicare che aveva
trovato moglie con una buona posizione economica. Questo detto
stava ad indicare che l'unica proprieta che si portava in dote
'uomo... era il cappello, indumento che tutti gli uomini avevano.
Altri erano ancora piu poveri e per indicare questo stato di
indigenza si utilizzava I'espressione: E vinuto con la giacchetta in
cogliu, per indicare lo stato di poverta dello sposo, il quale si era
portato il minimo indispensabile per coprirsi, quindi neanche il
cappello, ma solo la giacca!

Le vicende Berardo

Arrivati a Fontamara gli squadristi con 1 camion, questi si danno ad ogni
tipo di violenza e di ruberie. Solo due donne, tra cui Elvira, la donna
amata da Berardo, riescono a nascondersi sul campanile. Intanto
giungono gli uomini, che vengono interrogati ad uno ad uno. Ad un certo
punto Berardo, preso dall’ira, aggredisce uno degli squadristi. La
situazione ¢ risolta da Elvira, che appare sul campanile facendo suonare
le campane e che ¢ scambiata per la Madonna. In questo modo la squadra
fascista fugge dal paese spaventate. Berardo soccorre Elvira svenuta e
poi trascorre la notte con lei.

Essendosi ormai legato ad Elvira, il giorno dopo ’arrivo degli squadristi
Berardo decide di partire per Roma alla ricerca di lavoro e si reca da Don
Circostanza per ottenere aiuto.

Dopo un po’ di tempo, un paesano, Scarpone, giunge con la notizia che
1 loro compagni cafoni di Sulmona si sono rivoltati e si rivolge a Berardo
perché si ponga a capo della rivolta di Fontamara. Deludendo tutti,
Berardo decide lo stesso di partire per Roma per trovare lavoro. Muore
intanto Elvira, la sua amata.
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La notte prima della partenza di Berardo, Teofilo il sacrestano della
chiesa si impicca, ma cid non impedisce a Berardo di partire con il figlio
di un altro cafone. Giunto a Roma, dopo vari tentativi, capisce di non
poter trovare lavoro, poiché aveva avuto problemi con la legge, ¢
considerato un rivoluzionario. Di ritorno a Fontamara, alla stazione di
Roma, incontra un partigiano (/’Avezzanese), conosciuto in Abruzzo
come il Solito sconosciuto, un rivoluzionario. Egli gli apre gli occhi e
risveglia in lui I’animo combattente. I due vengono arrestati per un
equivoco e, nel periodo in cui sono costretti alla convivenza in cella,
Berardo sviluppa una maturazione politica.

Con un inganno Berardo permette al Solito sconosciuto di uscire dal
carcere fingendo d’essere lui stesso lo sconosciuto. Berardo ¢ disposto a
sacrificare la sua vita per la liberta del compagno di cella e dei cafoni.
Dopo numerosi interrogatori e torture e dopo aver appreso la morte di
Elvira, confessa il falso, facendo credere di essere il Solito conosciuto,
sacrificandosi per 1 suoi concittadini. Sono il primo cafone che non muore
per se, ma per gli altri. Torturato, Berardo subisce un’atroce morte, che
sara fatta passare per suicidio.

In questa parte del romanzo si raccontano le vicende di Berardo, che
hanno a che fare con la morte del fratello di Silone, Romolo. Il 13 aprile
1928 1l fratello Romolo fu arrestato con ’accusa grave di aver partecipato
all’attentato al re Vittorio Emanuele III alla fiera campionaria di Milano.
Gli autori di quest’attentato, che provoco venti morti e quaranta feriti,
non sono mai stati scoperti. L arresto di Romolo Tranquilli (morto in
carcere nel 1932 nell’isola di Procida per le gravi torture subite dalla
polizia fascista) rimane tinto di mistero.

Il giornale e la fine di Fontamara.

Appresa la notizia della morte di Berardo, i cafoni di Fontamara, per
ribellarsi decidono di aderire ai movimenti antifascisti e appoggiano il
Solito sconosciuto. Questi li spinge a stampare un proprio giornale dal
titolo Che fare? in cui denunciano le loro misere condizioni di vita e
I’ingiusta morte di Berardo. Di nuovo intervengono le squadre fasciste
ad attaccare il paese, decimandone la popolazione. I superstiti, solo tre,
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sono le voci narranti del romanzo che fuggono venendo salvati dal Solito
sconosciuto, che li condurra in Svizzera.

Per chiudere il romanzo Silone crea un epilogo drammatico, ma le azioni
sono alterate. In un paese in cui pochi sanno firmare e molto pochi
leggere, fondare un giornale ¢ un evento irreale. Il romanzo doveva finire
in qualche modo e con la fuga da Fontamara di tre persone si da origine
alla narrazione ed una circolarita al racconto.

A Pereto non fu mai realizzato un giornale, neanche volantini:
Pochissimi sapevano leggere e questi erano i benestanti che
avevano studiato. Cosi dovrebbe essere stato a Fontamara!
Questa situazione era ancora viva fino agli anni Sessanta.

Racconto un altro spaccato di vita per comprendere il grado di
istruzione del paese. Questa € una situazione svoltasi agli inizi
degli anni Sessanta. Sicuramente non si svolse durante il periodo
fascista in quanto in paese non circolavano giornali o informazioni
scritte dirette al popolo.

Don Felice Balla, locale arciprete, acquistava il giornale e lo
leggeva. Giorni dopo lo consegnava alla sorella Balla Antonia
Papona. Questa lo passava al marito, Scid Giuseppe Papone, che
insieme a Camposecco Costanzo erano i pochi che sapevano
leggere e scrivere in paese. Quando era inverno Papone usciva
da casa sua ed andava da Ventura Giovanni Recchione che si
trovava a pochi metri dalla sua abitazione. Questi aveva un grosso
cucinone e poteva ospitare diverse persone.

In paese circolava la voce: Massera iemo ecché Giuannino
recchione, ci sta Papone che legge u giornale. Gli anarfabeti in
paese erano diversi e quindi si radunavano varie persone anziane
(ricordati Bove Tommaso Tomasso ‘e Arcagno, Camerlengo
Giovanni Tabbacco, Bove Gennaro Gennarino, Bove Domenico
Prungaru, per citarne alcuni che poi erano tutti parenti tra loro). A
questi si accodavano qualche bambino o nipote piccolo di
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Recchione (Giustini Domenico Domenico ‘e Verardo e Ventura
Balbina, per citarne alcuni) i quali non sapevano stare fermi e a
volte usciva qualche schiaffone per tenerli a bada.

Le notizie lette erano vecchie e Papone, dopo aver letto una
decina di periodi, si stancava e la lettura finiva dopo qualche
minuto, con qualche chiacchierata tra i presenti.

L’unico fatto cruento svoltosi in Pereto durante il periodo fascista
fu 'uccisione di don Luigi Balla, nipote di don Felice, in occasione
di una processione.

Le uniche manifestazioni contro il regime avvennero dopo il giorno
8 settembre 1943, con la caduta del regime. A questo evento &
legato un fatto ricordato da molti anziani.

Ai tempi del Fascismo, il Duce volle che in ogni paese fosse
piantato un albero per ricordare suo fratello Arnaldo, morto nel
1931 per un arresto cardiaco. Alla base dell’albero in genere era
apposta una lapide o targa che riportava qualche frase che
ricordasse Arnaldo.

A Pereto questo albero, un pino, lo fece piantare il maestro Lozzi
Antonio U maestru Toto presso I’Ara Santese.? Ai piedi dell'albero
vi fu costruito un giardinetto e posta una lapide. Regolarmente il
maestro Toto portava gli scolari a manutenere l'aiuola e a
ricordare qualche frase del Fascismo.

Arrivata in Pereto la notizia che il regime era caduto, subito fu
segata la pianta da Bove Arcangelo Arcagno.®? Legato ad un

8 Su questo evento, accaduto il giorno 11 giugno 1944, ci sono testi e gli atti di un
processo a cui si rimanda per i dettagli.

81 Oggi sarebbe collocato all’inizio della piazza della scuola elementare, avanti la sede
del Corpo Forestale dello Stato.

82 Bove Arcangelo (Pereto, 3 aprile 1890 — Pereto, 30 aprile 1973) figlio di Antonio e
Santese Marianna. Sposo Giordani Cecilia.
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asino, l'albero fu trascinato per tutte le vie del paese tra la
contentezza della gente. La lapide presente sotto il pino fu
distrutta a mazzate. Si racconta pure un aneddoto
sull’abbattimento di questo albero. Le autorita comunali, non
sapendo se veramente il Fascismo era caduto, diedero mandato
ad un operaio del comune di ripiantare la pianta, ma questa non
fu mai ripiantata, non tanto perché il Fascismo fosse finito, quanto
perché chi lo avrebbe ripiantato avrebbe fatto una brutta fine,
come quella dell’albero!

A seguire furono abbattute le due borchie apposte ai lati
dell’entrata comunale, che rappresentavano il viso di Mussolini.

Scalpellate parzialmente furono tutte le mattonelle di ceramica con
i numeri toponomastici delle abitazioni del paese; in particolare fu
scalpellato il fascio littorio, simbolo del regime. In Figura 18 &
mostrata una di queste mattonelle scalpellate; parzialmente si
nota a sinistra il simbolo del fascio.

Figura 18 — Mattonella toponomastica scalpellata
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Considerazioni

Nel romanzo di Fontamara, Silone attinge da varie situazioni e modi di
vivere comuni in molti paesi meridionali agli inizi del Novecento.
Utilizzando questi, ¢ riuscito a creare momenti comici nella drammaticita
del romanzo.

Nelle descrizioni di Fontamara e di Pereto si trovano comuni situazioni
e fatti, anche se Silone, per motivi letterari e gli obiettivi che si era
prefisso descrive alcuni dettagli, mentre la realta era peggiore di quanto
raccontato nel romanzo.

Tutti associano Silone al paese di Pescina, sua citta natale, ed alla Piana
del Fucino, area dove sorge anche Pescina.

Da ricerche condotte, si ¢ trovato che per un breve periodo di tempo egli
soggiorno presso il paese di Pietrasecca di Carsoli. Il nome di Pietrasecca
¢ citato anche nei due romanzi, Vino e pane e Il seme sotto la neve. In
merito a questo soggiorno ¢ stata condotta una ricerca da tre appassionati
di storia locale e questa ¢ stata pubblicata su I/ Foglio di Lumen.®® In
appendice a questa pubblicazione ¢ riportato il relativo testo.

Da questo soggiorno in Pietrasecca, Silone prende in prestito alcuni
eventi accaduti in quel paese e li inserisce nei due romanzi: Vino e pane
e Il seme sotto la neve.

E possibile che abbia attinto alcuni aneddoti o vicende da paesi marsicani
per scrivere il romanzo di Fontamara. A Pietrasecca la presenza di Silone
¢ stata documentata. Su Pereto ¢ stata svolta una ricerca orale attraverso
interviste con gli anziani del paese, ma non ¢ stata trovata traccia della
presenza di Silone.

8 Il Foglio di Lumen, numero 63, anno 2022, pagine 8-11,
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Appendici

Vita di Ignazio Silone

Ignazio Silone ¢ lo pseudonimo di Secondo Tranquilli, nato a Pescina, in
Abruzzo, il primo maggio 1900. Pescina ¢ un paese nella Piana del
Fucino, il lago che i Torlonia avevano fatto prosciugare nell’Ottocento
per sfruttarne la terra fertile. Figlio secondogenito di una filatrice (oggi
sarebbe una casalinga) e di un piccolo proprietario terriero. Qualche anno
dopo la morte del padre (1910), egli perde un fratello, per i postumi di un
incidente, e la madre nel terremoto che nel gennaio del 1915 distrusse
gran parte della Marsica. Rimasto senza genitori e senza casa, va ad
abitare con la nonna paterna e col fratello piu giovane, Romolo (salvatosi
dal terremoto), nel quartiere piu povero e disprezzato del paese.

Nel frattempo, riprende gli studi classici interrotti a causa del terremoto.
La nonna lo affida al collegio Pio X di Roma, da cui pero, in seguito a un
tentativo di fuga, viene espulso. Successivamente, per diretto
interessamento di don Luigi Orione, passa in un convitto di San Remo e
poi di Reggio Calabria.

Nel 1917 lascia definitivamente la scuola e prende parte alle proteste
contro I’entrata in guerra dell’Italia e viene processato e condannato al
pagamento di un’ammenda, per aver capeggiato una manifestazione
contro una baracca dei carabinieri di Pescina. Tra 1 17 e 1 18 anni si
trasferisce a Roma, ove entra nella lotta politica.

Nel 1919 si iscrive al Partito Socialista, che si € spaccato a seguito della
Rivoluzione d’Ottobre.

Tra il 1919 e il 1921 affronta nuovi impegni: la segreteria dell’ Unione
socialista romana, la redazione dell’Avanti! e la direzione de
L’Avanguardia, 1l settimanale dei giovani socialisti. Nel 1921 partecipa
alla fondazione del Partito Comunista Italiano come rappresentante della
Gioventu Socialista. A meta del 1922 si trasferisce a Trieste come
redattore del quotidiano // Lavoratore.
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La collaborazione con I/ Lavoratore non si protrae oltre il mese di
gennaio del 1923, probabilmente a causa delle grandi difficolta con cui
il giornale, perseguitato e ripetutamente sequestrato dalla polizia fascista,
¢ costretto a uscire. Agli inizi di gennaio del 1923, Silone espatria
clandestinamente e raggiunge prima Berlino e poi la Spagna. Tra il 1921
e il 1927, quale membro della direzione del Partito Comunista, Silone
compie varie missioni sia in Russia, sia in diversi paesi d’Europa,
subendo tra I’altro il carcere in Spagna e in Francia, con I’accusa di
SOVVersivismo.

Nel 1926 le leggi repressive di Mussolini impongono ai comunisti di
entrare in clandestinita e Silone si rifugia in Svizzera. Nel maggio del
1927 sireca insieme con Togliatti a Mosca, dove partecipa a una riunione
dell’Esecutivo dell’Internazionale comunista, presieduta da Stalin.
D’accordo con Togliatti, Silone si oppone all’espulsione di Trotzki e
Zinovieft.

Nel 1928 il fratello Romolo viene arrestato con I’accusa grave di aver
partecipato all’attentato al re Vittorio Emanuele III alla fiera campionaria
di Milano. Morira in carcere nel 1932 nell’isola di Procida per le gravi
torture subite dalla polizia fascista.

Dopo le Leggi eccezionali, divenne attivista clandestino accanto a
Gramsci; denunziato e ricercato, fu infine costretto a riparare all’estero,
stabilendosi nel 1930 in Svizzera. A quell’anno risale la sua rottura col
movimento comunista, caduto sotto la tirannia staliniana (verra espulso
dal partito comunista). Politicamente isolato, attraversa un periodo cupo,
in cui decide di dedicarsi alla scrittura. Nel giro di pochi mesi conclude
il suo primo e piu importante romanzo, Fontamara. A Davos, in
Svizzera, scrive Fontamara che pubblicato in tedesco a Zurigo nel 1933,
vide ben presto venticinque traduzioni.

Negli anni 1932-1934 ¢ redattore del mensile in lingua tedesca, edito a
Zurigo, Information, destinato a raccogliere un cospicuo gruppo di artisti
e intellettuali liberi (Thomas Mann, Bertold Brecht, Robert Musil e altri).
Inoltre, intraprende un’intensa attivita saggistico-culturale. Pubblica il
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saggio 1l fascismo, le sue origini e il suo sviluppo (1934); nel 1935 la
raccolta di racconti Un viaggio a Parigi; nel 1937 Pane e vino (rititolato
Vino e pane in una stesura successiva), suo secondo romanzo; il trattato
di filosofia politica, La scuola dei dittatori (1938) e un’antologia di
pagine scelte di Mazzini, dal titolo Nuovo incontro con Mazzini (1938-
39).

Silone non ebbe vita facile da parte delle autorita dei paesi democratici,
preoccupati di non dispiacere al governo italiano. Cosi fu espulso dalla
Francia e dalla Svizzera (che muto I’espulsione in internamento) e solo
nel dopoguerra ha potuto mettere piede in Inghilterra e negli Stati Uniti
d’ America.

Nel 1941 pubblica I/ seme sotto la neve e si allontana definitivamente
dalle idee marxiste, che critica per le sue applicazioni dogmatiche e
autoritarie, avviandosi alla riscoperta degli ideali cristiani e di
disobbedienza civile.

Nel 1944 ritorna dalla Svizzera in Italia dopo anni di esilio. A Roma,
dove si stabili, viene accolto dal socialista Pietro Nenni, grazie al quale
si riavvicina alla politica.

Nel 1949 Fontamara viene pubblicato per la prima volta in Italia e anche
la critica letteraria del nostro Paese si rende conto della grandezza
dell’opera. Nel 1952 pubblica Una manciata di more, in cui lancia
pesanti accuse; 1’opera, fortemente politica, spacca la critica e vede la
condanna unitaria della stampa comunista.

Ormai apprezzato intellettuale, nel 1954 ¢ presidente della giuria alla
Mostra del Cinema di Venezia. Scrisse successivamente: I/ segreto di
Luca (1956), La volpe e le camelie (1960). 11 suo difficile ruolo di
“socialista senza partito e cristiano senza chiesa” emerge nei saggi e nei
racconti raccolti nel volume Uscita di Sicurezza (apparso per la prima
volta nel 1949 e riedito in un’edizione definitiva nel 1965) e nel dramma
L’avventura di un povero cristiano (1968).
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All’inizio degli anni Settanta le sue condizioni di salute peggiorano
progressivamente. Il 22 agosto 1978, dopo una lunga malattia, Ignazio
Silone muore in una clinica di Ginevra. Viene sepolto a Pescina, ai piedi
del vecchio campanile di San Bernardo, secondo il desiderio espresso
nelle sue disposizioni testamentarie. Nel 1981 viene pubblicato postumo
Severina, I’ultimo romanzo.

Fu candidato al Premio Nobel per dieci volte.
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Vicende editoriali di Fontamara

Nel 1933 avvenne la prima pubblicazione in Svizzera in lingua tedesca,
dopo esser stato scritto in Svizzera tra il 1929 e il 1931, nel periodo in
cui P’autore era riparato all’estero per sfuggire alle persecuzioni del
regime fascista.

Nel 1934 apparve la prima edizione in italiano, pubblicata a spese
dell’autore a Parigi. Sempre nel 1934 fu pubblicata la prima versione in
inglese.

Nel 1935 Fontamara fu pubblicato in Unione Sovietica.

Nel 1945 il romanzo fu pubblicato dapprima a puntate, con diversi errori
e refusi, su una rivista italiana, dove Silone opero notevoli modifiche e
correzioni.

Nel 1947 usci, con altre importanti modifiche, la prima edizione in
volume, dall’Editore Faro di Roma. Insoddisfatto del testo, Silone si
rivolse a Mondadori, che stampo il libro con ulteriori modifiche, e che da
allora divenne il suo editore storico.

Cosi il testo di Fontamara approntato per 1 lettori italiani fu
sensibilmente differente rispetto al testo diffuso negli anni Trenta.
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Attribuzione della cittadinanza onoraria di Pereto a Benito
Mussolini
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Figura 19 — Verbale cittadinanza onoraria
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In Figura 19 ¢ riportato un ritaglio del verbale in cui I’amministrazione
comunale di Pereto attribuiva il 3 maggio 1924 la cittadinanza onoraria
a Benito Mussolini, capo del Partito Nazionale Fascista.

Chi gli attribuisce questa onorificenza, non ¢ tanto I’amministrazione
comunale, regolarmente eletta dal popolo, bensi il regio commissario
Bellisario Pasquale, nominato dalle autorita fasciste.

Di seguito la trascrizione del testo del verbale.
N. 10 Cittadinanza onoraria a S.E. [’'On. Mussolini

L’anno 1924 il giorno 3 maggio in Pereto.

1l R. Commissario nella persona del Signor Pasquale Bellisario, assistito
dall’infrascritto Segretario comunale Signor Dott. Rag. Giovanni Di
Bari-Bruno e con l’intervento del Sig. Prof. Antonio Lozzi, Segretario
politico della locale Sezione fascista.

Ritenuto che ogni cittadino nel consacrare al Duce del Fascismo il
sentimento della profonda devozione ed umilta compie il suo doveroso
rito al Campione di purezza della fede veramente italica, al Grande
Saggio politico, all’alto sapiente del Governo Nazionale, a S. E. [’On.
Benito Mussolini, il Salvatore d’Italia, di quell’ltalia che non e piu né
l’elimosiniera, né la prostituita, né [’avvilita, ma [’ltalia grande, la
rinnovellata, la risorta, riformata coi suoi tesori santificata ancora e piu
nella sua bellezza divina e creatrice alla Storia, alla Gloria, all’'Umanita
intera.

Poiché tutto [’ltalia deve al Capo del Governo nazionale, il quale
suggella nel glorioso cammino dei secoli le orme incancellabili della sua
personalita, e ne richiama lo sguardo deferente e rispettoso del mondo
intero dopo avere imparato e mietuto sui campi seminati dal coraggio e
dal valore italiano, I’amore, il sacrificio, il dolore che costo la Patria;

Dovendo ogni Comune, per viatico accendere la sua migliore lampada
votiva di devozione, di passione, al migliore Figlio d’Italia; dovendo tutti
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gl’italiani affratellarsi nella stessa eroica religione, tutti unirsi in un
mirabile voto di amore e tutti stringersi in un giuramento di bellezza
interno all’immortale Patria, alla sua fedelissima Sentinella, il Duce del
Fascismo, orgoglio, salute e grandezza d’Italia;

Coi poteri del Consiglio comunale.

Determina
1° offrire a S. E. 1’On. Benito Mussolini la cittadinanza onoraria di
Pereto comunello sperduto fra i monti d’Abruzzo terra fertile di ingegni
e di prodotti, ma vicino e presente al grande Cuore della Patria.
2° incaricare il Segretario comunale, Dott. Di Bari-Bruno Giovanni
perché solennizzi quest atto dettando una pergamena da inviarsi al Duce
del Fascismo.

Fatto, letto confermato e sottoscritto
il R. commissario.

Di questa concessione della cittadinanza onoraria si trova notizia su un
articolo; Dagli Abruzzi una pergamena a Mussolini. ** Di seguito il
relativo testo.

PERETO, 5. Il R. Commissario di Pereto (Aquila), sig. dott. rag. G. di
Bari Bruno, appartenente alla nostra famiglia, ha inviato stamani a S. E.
[’on. Mussolini un’artistica pergamena, su cui in mosaico oltre lo
stemma di Pereto e lo storico castello, notiamo quelli di Aquila e di
Roma, delle spirali di quercia e alloro, un pugno chiuso da cui partono
diversi nastri coi colori di Roma, della Nazione, e sui quali si legge:
Incipit vita nova, Vide cor meum; Suso in Italia bella; poi notiamo un
gruppo di fiaccole accese, una lucerna e il fascio romano con la scure e
la scritta: Lux suprema lex, ed un’ultima figura allegorica, una fucina
con l’incudine, due uomini nudi che arroventano e battono il ferro, con
la scritta: Dant vulnera forman. In un bel carattere goticomoderno

8 [’Epoca del 6 settembre 1924, alla pagina 4, presente in Archivio di Stato di
L’Aquila, Prefettura, Atti di Gabinetto, I versamento, b. 37, fascicolo Pereto. Questo
articolo ¢ stato poi pubblicato con il titolo: Benito Mussolini cittadino onorario di
Pereto in 1l Foglio di Lumen, numero 11, anno 2005, pagina 30.
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leggiamo: “A S. E. l'on. Benito Mussolini, Grande Duce Fascismo.
Magna Italia, che, non piu prona e genuflessa ai piedi dei vili, con la
sacra e storica scure, e, attenuata dagli eccessi, velata dalle
incandescenti chiarezze pur illuminanti le ombre, per, l’istinto piu
infallibile del Genio, il virtuoso senso politico piu sicuro della Scienza,
il cuore piu vasto dell’intelletto, del Capo del Governo Nazionale, Corpo
anima vita salute grandezza forza orgoglio della Patria, Pereto, industre
laboriosa e grata, con bracciate di lauri, offre la cittadinanza onoraria,
e, cantando col Poeta pugnace:

Italia; Italia! Questa é per te la primavera santa che - dice il Dio - d’ogni
semenza e piend... ... Oggi nova tu sei per ogni vena sopra [’oblio
dell’onta.

Guarda a Lui — vive in Lui — come tutto il Popolo Italiano — nel suo nome
eterno.

I Maggio MCMXXIV™.

(Parole ed allusioni artistiche del Commissario sig. dott. rag. Giannino
di Bari Bruno, esecuzione del prof. Arturo Bianchini — Viterbo). Una
bella cornice d’oro antico circoscrive la pergamena, che é stata
accompagnata dalla seguente lettera:

“A S.E. Mussolini, Roma.
Eccellenza! Ecco la pergamena della cittadinanza onoraria di Pereto
offerta a V.E. a solennita dell’atto preso il 3 maggio 1924, con le mie
parole, assai povere ed assai sincere, con le mie allusioni artistiche, di
non meno povera arte, ma lavorate e larvate nel mio cuore. L’E.V., che
e e sara il piu grande cittadino di tutti i secolli, il piv grande italiano nella
sua onnipotente passione d’eterno amore alla Patria e che riunisce nel
poema del suo Governo tutta la natura, tutta la storia, tutto il mondo,
tutto Dio e tutta la bellezza della sua coscienza politica, coronata dalla
verita e virtu del successo, trionfera sempre innanzi a certi pigmei
politici proclamatori di leghe, di societa, di cooperative di ... consumo
. et similia, ispirati da quella stessa feroce e rapida impazienza di
commediografi o drammaturghi, i quali, nello spazio di poche ore sanno
rappresentare e fanno recitare la catastrofe d’una vita, accelerare la
rivoluzione d’un idea, preparare un camposanto scenico d’'un mondo
intero! E cala la tela!
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V.E. E’ e sara sempre quel potente alone che soffia e purifica l’Italia dai
deleteri e mortiferi miasmi che la infestano ed appestano, e schiaccera
’ignobile gazzarra che imperversa intorno al fascismo ed ai suoi uomini.
lo non ho nulla, non voglio nulla, sento soltanto il bisogno di gridare,
oggi piu che mai: “Sono un fascista del 23 settembre 1919 ed i miei
ventisei anni di vita mi tengono sempre pronto a nuove marce ed a nuove
battaglie, mentre servo il forte Governo nazionale, di cui, qui, in Abruzzi
d’anima pugliese, sono ultima falange, e mentre le lotte del giornalismo,
perché componente la famiglia de L’Epoca, di Roma, mi tengo sempre
desto ...”. Tendo all’E.V. romanamente lo spirito ed a nome di questa
cittadinanza Le riaffermo fede e devozione immutabili. E col maggiore
ossequio, mi creda.

1l Commissario
G. di Bari Bruno
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Le elezioni del 24 marzo 1929

Le notizie di seguito descritte sono state pubblicate nell’articolo dal
titolo: Le “elezioni” del 1929 nella Piana del cavaliere.®> Quest’articolo
riporta delle informazioni ricavate da due altri articoli di seguito citati.

Modalita di votazione

Queste notizie sono state prese dal quotidiano /I Popolo d’Abruzzo del
22 marzo 1929, a pagina 2. Di seguito ¢ riportato un estratto di quanto
scritto su I/ Foglio di Lumen.

Trattandosi di collegio unico nazionale, non vi sono intanto le piccole liste
locali che vi erano in passato: vi e una lista sola, una lista unica per tutto
il Regno, la quale e quella dei quattrocento nomi gia approvata dal
Gran Consiglio e che é stata poi pubblicata il giorno 4 scorso nella
Gazzetta Ufficiale. ..

Scheda senza nomi

Dunque niente nomi;, ma soltanto una domanda, alla quale [’elettore
dovra rispondere con un si o con un no. Per facilitare la risposta e la
votazione, le schede sono di due tipi, preparati in corrispondenza e cioe
a seconda della risposta che puo dare [’elettore alla formula di domanda
suindicata. Difatti ['un tipo reca in calce alla formula la risposta si,
[’altro tipo reca, nello stesso posto, la risposta no.

Per facilitare il compito degli analfabeti la legge prescrive che il primo
tipo — quello recante la risposta affermativa — riproduca nell 'interno, per
tutta la superficie, i colori della bandiera nazionale, e che [’altro tipo —
quelle recante la risposta negativa — resti nell ’interno del colore bianco
della carta. Due tipi di scheda — quindi — quella tricolore per il si cioé
per 'approvazione, a favore del Regime,; e quella bianca per [’elettore
che voglia votate no, cioe contro il Regime.

Scheda tricolore per il si

8 JI Foglio di Lumen, numero 8, anno 2004, pagine 19-20.
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E passiamo al modo di votare. Poiché ciascun elettore deve ricevere due
schede, l'una con la risposta affermativa e [’altra con la risposta
negativa; il presidente deve con ogni attenzione prelevare le due schede,
una da ciascun pacco, in modo che egli possa essere ben sicuro di aver
consegnato all’elettore due schede diverse ['una dall’altra, quindi
avvertira l’elettore sul modo come deve votare, e quindi consegnera le
schede opportunamente piegate all elettore.

L’espressione del voto deve compiersi nella cabina, se l’elettore rifiuta
di recarvisi, il presidente dell’ufficio deve ritirargli la scheda
dichiarandone la nullita, e [’elettore non é piu ammesso al voto.
L’espressione del voto da parte dell elettore nell’interno della cabina
avverra scegliendo, fra le due schede che ha ricevuto dal presidente,
quella preferita, cioé o quella recante nell 'interno i colori della bandiera
nazionale o l’altra di color bianco a seconda che egli approvi o non
approvi la lista dei deputati designati, a suo tempo debitamente
pubblicata.

Determinata la scelta, [’elettore ripieghera la scheda preferita secondo
le indicazioni in esse contenute — che corrispondono a quelle di un
modulo di telegramma in arrivo — e poscia la chiudera, inumidendo la
parte ingommata,; quindi, prima di abbandonare la cabina, introdurra
l’altra scheda, quella da Ilui non preferita, nell’'urna che egli trova
collocata nell’interno della cabina; si rechera al tavolo dell ufficio e
consegnera al Presidente la scheda da lui prescelta per [’espressione del
voto.

Una considerazione va fatta leggendo questa modalita di voto; tra
analfabeti, ignoranti, schede ripescate dall’urna della cabina e voti
scrutinati da scrutatori del regime si ha qualche dubbio sulla validita di
queste elezioni.
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Risultati delle elezioni
Notizie estratte da I/ popolo d’Abruzzo, 27 marzo 1929, pagine 1-2. Di
seguito ¢ riportato un estratto di quanto scritto su I/ Foglio di Lumen.

Dati relativi alla Piana del Cavaliere.

Carsoli | Oricola | Pereto | Rocca di Botte
Elettori 971 214 455 251
Non votanti 17 - 10 3
Votanti 954 214 445 248
Favorevoli 954 209 445 248
Contrari - 5 - -

Dati relativi all’intera provincia di L’ Aquila

Totale comuni 105
Elettori 91.718
Non votanti 10.310
Votanti 81.408
Favorevoli 81.043
Contrari 340
Nulli 25
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Il suono delle campane in un paese

Le campane del paese suonavano /’Ave Maria, detta anche campana
dell’Angelus o campana dell’Ave Maria, tre volte al giorno per
annunciare:

— Mattino/aurora, ovvero 1’inizio del lavoro.
— Mezzogiorno, ovvero la pausa per il pranzo.
— Sera/tramonto, ovvero la fine della giornata.
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Mentre al mattino ed a mezzogiorno si aveva una suonata di campana,
al tramonto del sole si avevano tre suoni:

— Il primo suono, chiamato Ave Maria delle ventitré ore,®’ segnava
I’inizio del tramontare del sole. Era I’invito a lasciare il lavoro e
Incamminarsi verso casa.

— Il secondo suono, chiamato Ave Maria delle ventiquattro, segnava
la fine ufficiale del giorno, I’inizio dell’oscurita e della notte. Si era
soliti recitare, come all’alba e al mezzogiorno, I’Angelus Domini.

— Il terzo suono, chiamato Ave Maria dei morti, o I’ora ‘e nnotte (ora
di notte),® in quanto si era soliti recitare il Requiem aeternam per i
defunti. La suonata avveniva un’ora dopo il calar del Sole.®

8

Mentre rimaneva definito il suono a mezzogiorno, gli altri suoni
variavano d’orario a secondo delle stagioni.

8 L’uso della campana a meta del giorno fu voluto da Papa Callisto III nel 1456 in
ringraziamento della vittoria dell’armata cristiana sui turchi a Belgrado e
successivamente fu imposto da papa Pio V nell’ottobre 1571 in ringraziamento al
Signore per ricordare la vittoria dell’armata navale cristiana su quella turca nelle
acque greche di Lepanto.

87 Si riferisce alle ore italiche, un modo di rilevazione delle ore.

88 In altri paesi chiamata or de notte.

% Nel pontificato di Paolo V (1605-1621) si decreto che si suonassero le campane ad
un’ora di notte alfine d’invitare i fedeli a suffragare le anime dei defunti, con la recita
del salmo De Profundis. Per questo motivo il suono di questa campana era detto I’ Ave
Maria dei morti.
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Podesta e commissari prefettizi

Dal 1926 al 1945 ci furono varie autorita governative che gestirono
I’amministrazione di Pereto. Di seguito I’elenco di queste autorita. Le
date delle delibere sono state estratte dai verbali comunali.

Martellacci Corrado, podestd, nominato il 14 maggio 1926.%° L’ultima
delibera fu firmata il 18 giugno 1927.

Santese Bernardo, podesta, nominato il 16 giugno 1927.°! La prima
delibera fu del 2 luglio 1927. L’ultima delibera fu firmata il giorno 8
novembre 1930. Rassegno le dimissioni dal suo incarico.

Damiani Luigi, commissario prefettizio. La sua prima delibera fu
firmata il 29 novembre 1930 e ’ultima il 2 febbraio 1931. Fu sostituito.

Vicario Riccardo, commissario prefettizio.’? La sua prima delibera fu il
5 febbraio 1931 e I’ultima del 20 marzo 1933.

Vicario Riccardo, podesta, nominato il 13 marzo 1933.” La prima
delibera fu del 26 marzo 1933.

Vicario Riccardo, podestd, riconfermato il 23 marzo 1937.7* L’ultima
delibera fu del 28 settembre 1940.

Vendetti Remigio, delegato podestarile. La sua prima delibera fu del 28
dicembre 1940 e I'ultima il 3 marzo 1944.

% [l Foglio di Lumen, numero 63, anno 2022, pagina 38.

U [l Foglio di Lumen, numero 63, anno 2022, pagina 38.

%2 Informazioni sulla rinuncia del Santese Bernardo dalla carica di podesta, della
rimozione di Damiani Luigi per motivi di servizio e la nomina a commissario
prefettizio Vicario Riccardo si trova notizia nel registro dei verbali comunali alla data
9 febbraio 1931, dopo la delibera numero 12.

% Il Foglio di Lumen, numero 63, anno 2022, pagina 38.

% JI Foglio di Lumen, numero 63, anno 2022, pagina 38.
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Le rivendicazioni di Santese Bernardo

Di seguito ¢ riportata una lettera dell’ex podesta Santese Bernardo
riguardante un suo coinvolgimento in certe attivita.”

%5 11 documento originale mi ¢ stato fornito da Meuti Pierluigi.
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Di seguito ¢ proposta la trascrizione del testo.

AIl’IIL™ Sig. Podesta del Comune di Pereto

e per conoscenza
Al Segretario Federale dell’Associazione dei combattenti Aquila
Al Com.” la Stazione dei RR.CC Pereto

Mi risulta che alcuni elementi turbolenti di questa sezione combattenti,
vadano servendosi del mio nome per smascherare delle loro idee ormai
trapassate ed in pieno contrasto con le direttive del regime fascista,
tendenti all’occupazione abusiva dei terreni di privata proprieta.

11 sottoscritto ligio al suo dovere di cittadino e di fascista tiene con la
presente a mettere all’avviso la S.V. IIl."™
verificarsi gli atti inconsulti enunciati non si abbaino a colpire delle
persone del tutto estranee al movimento, e si facciano ricadere le
responsabilita a chi ne avra la colpa.
Tanto per quel conto che la S.V. Il
chiarificazione delle singole opposizioni individuali.

perché nel caso dovessero

1™ vorra tenere presente per |

Con ossequi
Dev.™
Santese Bernardo
Pereto 27 luglio 1933 XI

Qui viene evidenziato un tema caldo nella popolazione, tema che era nato
alla fine della Prima Guerra Mondiale, ovvero la spartizione delle terre a
chi aveva combattuto. Questo tema sara caldo per decenni, fino a
culminare negli anni Cinquanta con una occupazione di terreni e di
relative denunce e condanne penali.
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Note su Vino e pane di lgnazio Silone

Di seguito ¢ proposto 1’articolo: Basilici Massimo, Amici don Fulvio e
Bernardini Angelo, Note su Vino e pane di Ignazio Silone, edito ne 1/
Foglio di Lumen, numero 63, anno 2022, pagine 8-11.

Vino e pane ¢ il secondo romanzo di Ignazio Silone. Fu scritto durante
I’esilio dell’autore in Svizzera e venne pubblicato per la prima volta a
Zurigo nel 1937, in lingua tedesca, con il titolo di Brot und Wein (Pane e
Vino); nel 1938 fu pubblicato anche in lingua italiana. Come avvenne per
Fontamara e 1l seme sotto la neve, altri romanzi di Silone, 1’opera venne
rivista completamente dall’autore dopo il suo ritorno in Italia, negli anni
1952-1955; nel 1955 fu quindi pubblicata da Arnoldo Mondadori Editore
la versione definitiva, con il titolo (divenuto poi definitivo) di Vino e
Pane.

Ispirato anche alle vicende dell’autore, il libro narra la storia di Pietro
Spina, esiliato politico comunista, e del suo disagio di fronte ad un mondo
ostile alle sue teorie. Questa la trama del romanzo.

Alla vigilia della Guerra d’Etiopia (1935-1936) Pietro Spina, militante
comunista che era stato costretto ad emigrare per motivi politici, ritorna
clandestinamente in Italia, spinto dalla nostalgia per la sua terra. La
notizia giunge ad alcuni suoi amici, che si organizzano per aiutarlo, in
particolare Nunzio Sacca, medico, lo soccorre malato nel fienile dove si
e rifugiato. Con [’aiuto dei suoi vecchi amici, Nunzio trova a Pietro una
copertura: egli si traveste da prete assumendo [’identita di don Paolo
Spada, sacerdote in convalescenza, e in questa veste si trasferisce in un
paese delle montagne marsicane. Durante il viaggio verso il luogo della
convalescenza, e fermato a Fossa dei Marsi, paese immaginario al pari
di Acquafredda e Rocca dei Marsi citati nell 'opera, per confessare una
ragazza, Bianchina, morente a seguito di un aborto clandestino. Don
Paolo, non potendo amministrare il sacramento, la rassicura e le
promette che pensera a lei.
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Arrivato a Pietrasecca, luogo della convalescenza, la lettura di libri
sacri e di storia religiosa lo riavvicinano alla sua terra e alla tradizione
cristiana. Nel frattempo, Bianchina ¢ "miracolosamente” guarita e lo
raggiunge a Pietrasecca. Riceve il compito di portare un messaggio ai
compagni di partito di Pietro, a Roma. A Pietrasecca, intanto, don Paolo
conosce un’altra ragazza, Cristina, decisa ad entrare in noviziato, ella
diventa confidente del protagonista, il quale nei suoi quaderni inizia a
scrivere dialoghi immaginari con la ragazza.

Al ritorno di Bianchina, il protagonista decide di recarsi a Roma, dove
abbandona momentaneamente il travestimento ed incontra gli attivisti
del suo partito. Si rende pero conto con amarezza che essi non sono
migliori della dittatura che combattono, e i dissensi con i compagni lo
portano all’espulsione dal partito. Nel frattempo, ritrova Uliva, un ex
membro del partito, cacciato perché avverso allo stalinismo. Pietro ha
una vivace discussione sul senso della liberta e della lotta rivoluzionaria
con [’amico, amareggiato e disilluso nei confronti dell’ideologia
rivoluzionaria e militante. Poche ore dopo [’incontro, giunge a Pietro la
notizia del suo suicidio.

1l rischio di essere scoperti a Roma costringe Pietro a tornare nelle vesti
di don Paolo e ritornare nella sua terra. 1l suo arrivo a Pietrasecca
coincide con i giorni della dichiarazione di guerra all’Etiopia: assiste
cosi alle celebrazioni trionfali del regime, la cui propaganda fa breccia
anche tra la povera gente. Conosce quindi Luigi Murica, giovane
comunista, diventato a forza infiltrato della Polizia di Roma e tornato
nella sua terra per sfuggire a questa situazione per lui insostenibile.
Pochi giorni dopo, Luigi viene arrestato e muore in carcere.

Intanto Pietro viene informato di essere stato scoperto e si vede costretto
a fuggire sulle montagne. Cristina, preoccupata che Pietro non riesca a
sostenere le difficolta della scalata, lo rincorre portando con sé viveri e
coperte pesanti. E pero gia sera e non riesce a trovare Pietro: sente
invece il minaccioso ululare dei lupi, che vede stringersi attorno a lei.
Cristina, intuito quale sara il suo destino, chiude gli occhi e si fa il segno
della croce. Il simbolismo della sua morte (che rappresenta la sconfitta
dell’innocenza da parte del male) era stata annunciata dalla fattucchiera
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del villaggio, Cassarola: "Sopra la montagna ci sta una bianca agnella

e un lupo nero la guarda” %

Di seguito sono riportate delle considerazioni sulla vita dell’autore e su
questo romanzo.

Una prima nota ¢ sulla professione esercitata dalla madre di Silone,
professione che sembra essere specialistica o particolare. Diverse fonti
biografiche riportano che era filatrice. Questo termine era utilizzato in
tempi passati non tanto per indicare una professione particolare, bensi la
donna di casa o la casalinga. Le donne passavano la maggior parte del
tempo in casa dove, oltre a cucinare e lavare i panni, passavano il loro
tempo a tessere. In diverse famiglie esisteva un telaio all’interno della
casa ¢ le donne passavano il loro tempo a filare e tessere per produrre tele
che sarebbero state utilizzate per realizzare il corredo di famiglia o per
sostituire gli indumenti deteriorati. La madre di Silone era esperta nel
lavorare al telaio perché 1’autore riporta nel romanzo termini ¢ modi di
lavorare che 1’autore deve aver conosciuto, probabilmente da bambino
deve aver aiutato la madre a tessere. Ecco una di queste descrizioni della
lavorazione al telaio: la navetta saltava tra [ ordito di lana rossa e nera,
da sinistra a destra e da destra a sinistra, accompagnata dal ritmo del
pedale che sollevava i licci e del pettine che batteva la trama.

Nel racconto parla due volte della tessitura. Nella prima, all’inizio del
romanzo, quando una delle donne si trova a tessere all’aperto, a/ telaio
impiantato tra una siepe di bosso e un’aiuola di rosmarino, cosa non
realistica dal momento che il telaio abitualmente era collocato in casa ed
al coperto. Fatto che avviene nella descrizione di un telaio alla fine del
romanzo. In questo secondo caso il manufatto ¢ collocato all’interno
della casa (attigua alla cucina in cui c’era un telaio al quale lavorava
nei rari momenti liberi del giorno e di sera, fino a tardi). Silone ¢ ancora
piu preciso sulle conoscenze del telaio in quanto indica che esistevano
due tipi di telaio, dove in uno di questi era necessaria la presenza di un
aiutante per tessere e in questo caso Silone, identificabile nel personaggio
principale del romanzo, conosce bene il modo di lavorare: L ‘intoppo e

% Notizie estratte da Wikipedia alla voce Vino e pane.
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nel registro disse il prete [don Paolo] con sicurezza appena provato il
passo dei licci... Sapra dunque che col vecchio telaio chi tesseva, aveva
bisogno dell’aiuto di un’altra persona, alla quale accennare l’ordine e
il tempo dei tiramenti, secondo le mutazioni del disegno che aveva
davanti.

Ora vediamo delle considerazioni sul racconto.

I1 periodo in cui si svolgono i fatti narrati doveva essere compreso tra
I’inizio della primavera e la fine dell’autunno del 1935, anno in cui
I’Italia dichiard guerra all’Etiopia. La dichiarazione, avvenuta il 2 ottobre
1935, ¢ citata nel racconto: si parla degli abissini e della partenza delle
truppe italiane per quei territori.’’ Un altro riferimento indiretto all’anno
1935 ¢ dovuto ad un passo del romanzo. Uno dei personaggi chiede che
eta avesse il protagonista, ovvero Pietro Spina: Quanti anni ha? L’eta di
Nunzio, trentaquattro o trentacinque anni. Sarebbe 1’eta di Silone nel
1935, essendo nato nell’anno 1900. II soggiorno di Pietro Spina a
Pietrasecca doveva essere di due o tre mesi, il tempo minimo per
rimettersi in salute, ma il protagonista a causa degli eventi rimase piu
tempo in Pietrasecca, fino alla fine dell’autunno.

I luoghi in cui ¢ ambientato il romanzo sono cinque paesi, oltre che
Roma: Fossa dei Marsi, Acquafredda, Rocca dei Marsi, Orta e
Pietrasecca. I primi quattro sembrano paesi immaginari, ovvero non si
trovano come nome nella Marsica, zona di origine di Silone, mentre il
quarto ¢ un paese esistente, ¢ una frazione di Carsoli. Le vicende di
questo romanzo ruotano su questo paese chiamato Pietrasecca, anche se
il personaggio principale si sposta negli altri luoghi o fa riferimento a
questi.”®

Silone riporta dei dettagli sul paese di Pietrasecca in cui soggiorna Pietro
Spina: Due volte ¢ stato distrutto dalle alluvioni, una volta dal terremoto.
Quanta gente vi é rimasta? disse il prete. Una quarantina di fuochi.

97 Nel periodo in cui il protagonista opera nel romanzo si parla del pellegrinaggio ai
Santi Martiri di Celano, manifestazione che avviene nei giorni 24-26 agosto.

% Altro termine geografico citato nel romanzo ¢ la Sella delle Capre, localita nella
Marsica.
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Nell’arco di un tempo imprecisato ogni paese puo essere stato colpito da
due alluvioni o grossi fenomeni temporaleschi, questo ¢ un indizio non
utile per trovare le relazioni tra Pietrasecca del romanzo e Pietrasecca
paese reale. Se si considera che un fuoco definisce un gruppo di 4-6
persone, *° indicativamente Pietrasecca del romanzo doveva essere
composto da 200-250 persone. Pietrasecca di Carsoli negli anni Trenta
invece aveva 861 abitanti.!%

Una considerazione va fatta sul paese di Fossa dei Marsi, ovvero quale
paese potrebbe essere realmente. Il romanzo fornisce alcuni indizi. Per la
dichiarazione di guerra all’Etiopia le genti dei paesi vicini scesero a
Fossa: Cosi tutti si erano mossi. Avevano lasciato la pigiatura dell 'uva,
la ripulitura delle botti, la preparazione della semina, ed erano accorsi
al capoluogo di mandamento. Arrivarono infine anche gli abitanti di
Pietrasecca e vennero ammucchiati a fianco dell ’albergo Girasole. Nel
circondario di Avezzano i1 mandamenti negli anni Trenta erano:
Avezzano, Carsoli, Celano, Civitella Roveto, Gioia dei Marsi, Pescina,
Tagliacozzo, Trasacco. L’autore fa riferimento ad una stazione
ferroviaria presente a Fossa, da cui parte ed arriva il protagonista. Dalla
citazione sopra riportata possiamo escludere 1 paesi di Gioia dei Marsi e
Trasacco in quanto non vi ¢ la stazione. Gli altri, fatta eccezione di
Civitella Roveto che si trova su un’altra tratta ferroviaria, si trovano sulla
linea Roma-Sulmona. Cosi gli abitanti di Pietrasecca del romanzo
scesero a Fossa, capoluogo del mandamento, Pietrasecca di Carsoli era
agli inizi del Novecento era un paese del mandamento di Carsoli, mentre
oggi ne ¢ una frazione.

% Da considerare che anticamente nella numerazione di fuochi non era conteggiata tutta
la popolazione di un agglomerato, bensi le famiglie soggette a tassazione e non quelle
franche per privilegio o per altre ragioni. Tali rilevazioni permettevano di stimare la
popolazione di un determinato paese o villaggio con buona approssimazione,
considerando che un fuoco contava dai 4 ai 6 componenti, definiti anime.

100 Bollettino mensile di statistica dell’istituto centrale di statistica del Regno d’Italia,
anno 1935. Da un censimento svolto analizzando strada per strada del paese, alla data
del 21 aprile 1931, si trova che c’erano 1.1181 abitanti, di cui 23 famiglie si erano
trasferiti a Roma, 3 in America e 7 in Francia.
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L’albergo Girasole presente a Fossa non ¢ di aiuto nella localizzazione
reale di Fossa, potrebbe essere il nome di un qualunque albergo cambiato
per esigenze letterarie. Silone fornisce altri indizi: Per evitare
d’incontrarlo, don Paolo si rifugio nella sua camera. Egli si apposto
dietro le persiane della sua finestra, al secondo piano dell 'albergo. Dal
suo posto d’osservazione, [’assembramento della folla attorno
all’apparecchio radio sembrava una raccolta di pellegrini nella
prossimita di un idolo. Al di sopra dei tetti delle case, egli poteva anche
vedere due o tre campanili, pieni, nelle loro sommita, di ragazzi, come
piccionaie gremite di colombi. C’¢ un albergo a Fossa che si affaccia su
una piazza e da questa si vedono dei campanili.

Altro indizio fornisce Silone: Sotto la loggia del municipio stavano
schierati alcuni grassi proprietari, barboni selvosi, trucemente
sopraccigliati, vestiti di velluto da cacciatore. Dal racconto di ricava che
sulla piazza si affacciava il municipio, il quale era vicino all’albergo:
piazzetta del municipio, di fronte all’albergo Girasole. Vicino vi era la
sede del partito e la loggia municipale. Questi elementi fanno pensare
alla piazza Corradino di Carsoli. Negli anni Trenta si trovava in
prossimita:

— Talbergo Grazia Pietro di Pietro Grazia, situato su via Valeria 29.'%!
A Carsoli il proprietario era chiamato Pierino e ’albergo, che faceva
anche funzione di ristorante, negli anni Quaranta aveva 5 stanze.'%?
Dall’inizio di via Valeria 1’albergo si trovava sulla sinistra, attigua a
piazza Corradino.

— la chiesa di Santa Vittoria, che aveva un suo campanile, ma un’altra
torre con la campana si trovava a sinistra della cappella del palazzo
Mari, che si affacciava su piazza Corradino. Quest’ultimo campanile
era dotato di orologio e batteva le ore mediante una campana posta
sulla sommita.

101 A causa dei bombardamenti di Carsoli nella Seconda Guerra Mondiale, la struttura

¢ stata rasa al suolo ed oggi non sopravvive alcuna traccia muraria della stessa.

102 probabile che questo albergo inizialmente sia stato quello di Grazia Vincenzo che
si trova menzionato in alcuni annuari di inizi del Novecento con il nome di Italia. Si
racconta che avesse un’insegna in legno e nella parte bassa, a piano terra, fossero
presenti delle mattenelle di ceramica decorate.
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— 1l palazzo municipale, che aveva una loggia che si affacciava sulla
piazza. Dalle ricerche condotte in merito non ¢ stato possibile
individuare gli uffici comunali di Carsoli negli anni Venti.'®® La
loggia a cui si riferisce il romanzo potrebbe essere quella del palazzo
Mari, raffigurata in cartoline dell’epoca ed oggi scomparsa a causa
dei bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale.

— lasede del Fascio. Dai ricordi della gente del luogo questa sede non
si trovava in piazza Corradino, bensi in piazza Caserino, che dista
poco meno di 100 metri dalla piazza, affacciandosi piazza Caserino
su via Valeria.

Negli anni del Fascismo piazza Corradino fu il punto di raduno delle
manifestazioni fasciste: esistono delle foto che mostrano queste adunate
dell’epoca. L’unico particolare che manca nella descrizione di Silone ¢
la fontana che si trovava al centro di piazza Corradino.

Ritorniamo al romanzo ed al paese di Pietrasecca. L autore riporta che
non c’era un sacerdote in paese. Questo il passo: Al di la si vedeva una
chiesetta, con un piccolo campanile e un portico verso valle. Si fanno
funzioni religiose nella chiesa? domando don Paolo. Da trent’anni la
chiesa non ha piu parroco disse Magascia. Raramente ne viene uno. 1l
paese e povero. Come faremmo a mantenere un prete? Da segnalare che
all’epoca in cui ¢ ambientato il romanzo, a Pietrasecca di Carsoli operava
un sacerdote, don Matteo Matteucci, che fu parroco di Pietrasecca per 50
anni a partire dall’anno 1920.'% Non fu ben visto dai fascisti in quanto
diede I’estrema unzione ad un rifugiato, per questo fu purgato dai fascisti.
E probabile che Silone, per motivi narrativi, non abbia inserito un parroco
all’interno di un paese, seppure piccolo.

Una nota strana del romanzo ¢ la presenza di un sacerdote (don Paolo
Spada) in un paese sprovvisto di sacerdote, il quale non celebra la messa!

103 Prima della costruzione dell’attuale palazzo municipale, sito in Piazza della Liberta,
1, gli uffici comunali furono ospitati per due/tre anni in una costruzione della famiglia
Marcangeli, costruzione situata su via Roma 10, ex corso Umberto

104 Fy nominato parroco con bolla 1 gennaio 1920 (Archivio diocesano di Avezzano,
C/97/2443; Bollario e Annuario delle Diocesi d’Italia, anno 1951- pagina 85).
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Il romanzo fa riferimento allo scioglimento delle organizzazioni e
movimenti politici con 1’avvento del Fascismo (/e nostre organizzazioni,
come quelle socialiste, furono sciolte). Riporta anche di un’azione
cruenta perpetrata da fascisti: 1/ 19 gennaio 1923 (e una data che non mi
esce dalla testa) una squadra di rinnovatori invasero la casa del
capolega di Rivisondoli, e in ventidue violarono la moglie. Il lavoro duro
dalle 11 alle 2 di notte. Invece, Silone non cita, un evento luttuoso
capitato a Pietrasecca di Carsoli.

La sera del 17 maggio 1921 «in Pietrasecca, frazione del
comune di Carsoli, sede di sezione elettorale anche per gli
elettori del Tufo (altra frazione di Carsoli), accadde un
efferato e vergognoso eccidio per futili rancori elettorali fra
partiti politici avversi». Dopo la straripante vittoria elettorale
riportata  dal  «Blocco  democraticoy  capeggiato
dall’onorevole Corradini, risultato superiore al «partito
d’opposizione Avanguardiay», i democratici di Pietrasecca
cominciarono a festeggiare sulla piazza gridando.: «Evviva il
Blocco, Evviva Corradini». Di contro, i sostenitori del
Ludovici, iscritti alla sezione combattenti che lo stesso aveva
costituito  precedentemente a Tufo e Pietrasecca,
cominciarono a esternare «manifesti segni di bile da sfogarey,
gettandosi sugli elettori del campo contrario con randelli e
altri corpi contundenti. La zuffa inizio verso le 15,30: il
gruppo fascista dei ludoviciani, comandato da un certo
Ascenzo Giuliani, prese di mira Luigi Leggeri e Francesco
Burelli (seguaci del Corradini). I due pur fuggendo, ben presto
si ritrovarono addossati a un muro «facendo fronte alla follay,
mentre, allo stesso momento, un colpo di roncola colpi «uno
di coloro che si difendevano. La ferita fu spaventosa», dando
il via al linciaggio. All’improvviso parti «un colpo dall’esiguo
gruppo degli addossati al muro. Un uomo caddey. L uccisione
di un seguace dei fasci combattenti scateno la rivolta
generale: «Si fece squillare la tromba che i fascisti avevano
per le adunate col segnale d’allarme» e dopo suonarono
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persino le campane a stormo, mentre le case degli odiati
avversari erano state subito assediate. Occorrevano, pero,
aumenti di forze per abbattere le porte e per compiere la
rappresaglia, percio fu inviato il: «nefasto trombettiere al
Tufo, vicino 4 chilometri a chiamare a raccolta quei
combattenti piu agguerriti [...] Vi furono anche banditori
lanciati per il paese avvertendo dalle vie che tutti fossero
accorsi a Pietrasecca per vendicare il combattente cadutoy.
Difatti, molti abitanti del vicino paese accolsero con
entusiasmo [’invito dei fascisti, specialmente quelli gia
ubriachi che gironzolavano per il borgo con foschi propositi.
Cosi, i cosiddetti ludoviciani, raggiunti dai rinforzi, dettero
["assalto alle abitazioni dove si erano asserragliati i loro
odiati nemici: «ed a colpi di pietra e di scuri atterrarono gli
usci e le finestre, riuscendo ad avere tra le mani [’odiato
Burelli. 1l Leggeri riusci a fuggire, ma presero un bravo
giovane, tale Luigi Lucantonio, questo meno complice nel
primo delitto e padre di numerosi figli che imploravano
unitamente alla moglie misericordia per il loro congiunto, ma
le belve sanguinarie alla presenza della moglie e dei figli, a
colpi di pugnale e scure li ridussero informi cadaveri,
tagliuzzandoli minutamente e crivellandoli in modo veramente
orribile». Un tenente dei reali carabinieri, presente al fatto,
dichiaro in seguito che in tutta la sua carriera non aveva mai
visto un simile scempio. Altri antagonisti dei fasci di
combattimento si erano sottratti alla carneficina salendo sui
tetti delle case. Il giornalista Angelo Macchia termino la
drammatica cronaca di quel giorno, augurandosi che
["onorevole Corradini e gli altri del Blocco, facessero istituire
al piu presto a Tufo una stazione permanente di carabinieri,
per evitare nuovi incresciosi episodi nella zona. '

15 D’ Amore Fulvio, Verso una Marsica fascista: 1'eccidio di Pietrasecca, edito in
Terre marsicane, 2019. Le notizie, come scritto dal D’ Amore, sono state prese da: 1/
Risorgimento d’Abruzzo, Bisettimanale di Battaglia, anno III, numero 115, Roma, 26
maggio 1921, pagina 2.
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In questo evento morirono Burelli Francesco e Lucantoni Luigi. Ci fu
un processo all’Aquila e si racconta che 1’unico condannato fu Collesi
Paolo Paolucciu (nativo di Colli di Monte Bove, ma sposato con una
donna di Pietrasecca) che si fece alcuni mesi di galera per aver suonato
la trombal!

Per il suo romanzo Silone prende in prestito fatti accaduti a Pietrasecca
di Carsoli e raccontati dagli anziani del luogo. Il primo fatto preso in
prestito: don Paolo fu presente al battesimo di un giovane asino cui il
proprietario intendeva insegnare all’animale che si chiamava Garibaldi a
furia di legnate. Questa storia ¢ nota a Pietrasecca di Carsoli, questo
battesimo del somaro Garibaldi ¢ ricordato ancora oggi.

Il secondo fatto preso in prestito da Silone ¢ dovuto a Luigi Leggeri,
chiamato Giggi, nativo di Pietrasecca. In paese si racconta che per
sfuggire alla cattura dei Carabinieri, il Leggeri riusci a salvarsi dapprima
nascondendosi per giorni chiuso in una botte, fu alimentato attraverso il
foro della botte. Si racconta poi che riusci a salvarsi raggiungendo Roma
travestito da sacerdote. Da segnalare che questo Luigi Leggeri ¢ quello
riportato nella cronaca dell’attacco del 17 maggio 1921, sopra citato.
Nel romanzo Silone prende in prestito anche I’ambientazione, ovvero un
palazzo nobiliare ed una locanda situata nei pressi. Nel suo soggiorno a
Pietrasecca, don Paolo alloggia presso la locanda di Matalena Ricotta,
occupando una stanza. Sembra che solo lui soggiorni in questa locanda.
Nel romanzo ¢ riportata 1’usanza dei paesi: Ebbene, secondo il costume
abruzzese, specialmente dei piccoli centri, le locande non esistono che
per i mercanti. Gli altri viaggiatori, anche sconosciuti, vengono
generalmente ospitati nelle case private. Apprezzo codesta tradizione
disse don Paolo ma veramente essa non mi concerne. lo non sono venuto
a Pietrasecca per una notte o due. Avanti alla locanda si trovava il
palazzo della nobile famiglia decaduta Colamartini, in cui abitava una
giovane ragazza, discendente della famiglia, che il protagonista vede
dalla finestra della sua stanza.
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A Pietrasecca di Carsoli esiste il palazzo della nobile famiglia Coletti,
con tanto di stemma nobiliare sulla facciata del palazzo, famiglia
decaduta (oggi scomparsa) di cui rimaneva il vecchio edificio. La
somiglianza tra i cognomi Colamartini e Coletti ¢ notevole.

Uno degli edifici dei Coletti a Pietrasecca di Carsoli fu venduto alla
famiglia Angelini. Era questo un fabbricato adiacente al palazzo Coletti
ed era separato da uno stretto. La famiglia Angelini vi abitava agli inizi
del Novecento e per chi era di passaggio in paese affittava una stanza.
Questa informazione ¢ riconducibile a quanto ha scritto Silone: G/i altri
viaggiatori, anche sconosciuti, vengono generalmente ospitati nelle case
private. La locanda in cui ¢ ospitato il protagonista del romanzo ¢ vicino
ad un palazzo nobiliare, come la locanda degli Angelini ed il palazzo
Coletti di Pietrasecca.

Questi elementi analizzati del romanzo ci spingono a pensare ad un reale
soggiorno di Silone a Pietrasecca di Carsoli. A confermare questa
presenza di Silone & una testimonianza orale di Annunziata Macchia,'%
nativa di Tufo, che sposd Angelini Francesco'®’ di Pietrasecca, I’'uomo
proprietario della casa!® in cui era disponibile una stanza per eventuali
visitatori del paese. Era lei che ebbe come ospite lo scrittore durante il

suo soggiorno a Pietrasecca.

Al riguardo abbiamo una testimonianza da parte di Don Martino Valeri,
parroco a Pietrasecca negli anni Settanta, e che ora vive a Teramo; egli
ricorda che Nunziata Macchia, quando, ormai allettata, andava a portarle
1 sacramenti, gli indicava la camera dove Tranquilli (Silone) era ospitato,
il tempo che passava a scrivere e le passeggiate che faceva per il paese a
sentire 1 racconti dei paesani.

Da segnalare che allo stato attuale non esiste in Pietrasecca il registro dei
morti dell’anno 1979. L’attuale parroco, don Fulvio Amici, circa 20 anni
fa, utilizzando dei registri presenti presso il locale cimitero, ha ricostruito

106 Macchia Annunziata nata a Tufo di Carsoli, 9 marzo 1896, morta a Pietrasecca di
Carsoli, 12 luglio 1978.

107 Angelini Francesco nato a Pietrasecca di Carsoli, 21 luglio 1897.

108 1 ’abitazione fu acquistata dal padre di Francesco, Angelini Antonio.
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il registro mancante ed alla registrazione di Macchia Annunziata nel
campo note ha riportato la dicitura: Ospito nella sua casa Ignazio Silone.
La donna piu anziana di Pietrasecca non ricorda qualcosa riconducibile a
Silone in paese. Chi ricordava il soggiorno di Silone era Maddalena
Angelini (classe 1923), figlia di Annunziata, meno lo ricordavano le altre
due figlie di Annunziata, nate successivamente. Invece, i genitori delle
tre ragazze raccontavano che un certo Tranquilli soggiorno per tre mesi
in paese, alloggiando presso la loro casa come rifugiato. I mesi trascorsi
a Pietrasecca sembrano quelli del romanzo.

Non ¢ stato possibile trovare la data precisa del soggiorno di Silone in
Pietrasecca, ma il periodo dovrebbe essere stato nella seconda parte del
Ventennio.

Angelo Bernardini ricorda che il professor Bernardino Bernardini (classe
1913) e suo fratello, il maestro Antonio, gli dicevano che, oltre al
battesimo dell’asino Garibaldi, Silone aveva tratto spunto dal
travestimento di Lugi Leggeri per travestire da prete Pietro Spina.

Gli anziani di Pietrasecca ricordavano bene il Tranquilli in quanto,
girando per il paese, andava ad assaggiare 1 vari sughi di pomodoro
preparati dalle varie famiglie. Per quale motivo Tranquilli/Silone si
trovasse in Pietrasecca ¢ sconosciuto.

Comunque, dai ricordi e dalle testimonianze risulta che Silone
effettivamente soggiorno a Pietrasecca e, per la buona accoglienza avuta,

ha voluto ricordarne il nome nel suo romanzo.

Massimo Basilici, don Fulvio Amici, Angelo Bernardini

Roma, 3 febbraio 2022
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